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Dans Gender Trouble (1990), Judith Butler se concentre sur l’ambiguïté qui 
consiste à définir une politique féministe à partir des catégories sexuées 
disponibles, faisant du trouble qui perturbe le genre son objet de recherche 1. 
Cet ouvrage, devenu un classique pour les sciences sociales et les études 
de genre, fonde la théorie queer qui vise à dénaturaliser l’hétérosexualité 
obligatoire. Butler analyse les failles qui témoignent du dysfonctionnement 
plus général de ce régime de pouvoir. Elle propose d’éclairer les cadres 
mêmes de la perception du réel, les conditions de la représentation de 
l’humain et les frontières idéologiques qui configurent les représentations 
de l’existence. Cette approche lui permet de questionner la légitimité du 
genre non comme « essence », mais comme catégorie normative sociale 
et culturelle. Car pour Butler le genre est performatif : c’est une dimension 
du discours qui a la capacité de produire ce qu’il nomme 2. Aucune identité 
n’est définie a  p riori. Selon Butler, les études de genre s ’attachent donc à 
éclairer les normes de genre – et l’injonction hétérosexuelle – qui pèsent sur 
la société. En questionnant les injonctions normatives qui construisent les 
sujets sexués, Butler identifie les failles qui témoignent du dysfonctionnement 
plus général de ce régime de pouvoir. Les acteurs n’entrent jamais totalement 
dans une conformité idéale ou idéalisée aux normes. Il subsiste un jeu entre 

1 Judith Butler, Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity, New York, Routledge, 
1990 (Trouble dans le genre : pour un féminisme de la subversion, Paris, La Découverte, 2005).

2 Les identités de genre se construisent par le langage et le symbolique, non seulement 
au sens de Lacan, dans la perspective des représentations liées au langage et d’un 
inconscient structuré comme un langage, mais également au regard de la conception 
anthropologique de Lévi-Strauss dans la perspective d’un ordre symbolique appréhendé 
comme ordonnancement du monde, présent dans tous les collectifs humains, et qui renvoie 
notamment, comme le souligne Fassin, à « l’ordre sexuel » et plus généralement aux normes 
(préface à l’édition française de Judith Butler, Gender Trouble, op. cit., p. 7).
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genre et sexualité, au regard de la matrice hétérosexuelle, un espace au cœur 
duquel il devient possible de penser de nouvelles formations du sujet.

Notre étude s’intéresse à ces interstices, à cette plasticité et aux identités 
envisagées comme effets 3 à partir des modes de subversion générés plus ou 
moins brutalement par le punk, mouvement contre-culturel qui se développe 
dans le monde occidental à partir du milieu des années 1970, c’est-à-dire de 
manière relativement concomitante à l’élan critique (scientifique et socio-po-
litique) porté par celles et ceux qui tentent de dénaturaliser l’ordre du genre, 
prémices à la contestation des fondements ontologiques d’une identité féminine 
ou masculine fonctionnant au miroir du sexe biologique 4. Elle cherche à 
éclairer la manière dont les dispositifs culturels punk vont se jouer des 
stéréotypes de genre et de l’hétéronormativité pour rebattre les cartes 
sociales, faisant de la parodie, de l’inversion ou de la transgression des outils 
de lutte, et de l’expression de cette lutte un moyen de se construire et de se 
reconnaître. Elle montre comment cette création en résistance génère immédia-
tement une scène bruyante et provocante, à l’aune de laquelle la performance 
scénique, artistique, esthétique et sociale devient le lieu d’une affirmation et 
d’une mise en scène de soi : l’espace partagé d’une potentielle contestation 
inscrite dans des modes spécifiques de déconstruction/reconstruction des 
identités. Elle participe enfin plus généralement à définir le travestissement 
comme forme essentielle de la mobilisation punk et le punk comme art de la 
subversion dans l’inversion. Ainsi, au-delà des modes de déconstruction ancrés 
dans la transgression des catégories socialement « établies 5 » du masculin et 
du féminin, le travestissement construit par le punk joue plus généralement 
sur la destruction des équilibres traditionnels par l’inversion des codes qui 
structurent les représentations de la société traditionnelle : le laid devient 
le beau ; le sale devient le propre ; l’incorrect devient le correct et l’injure le 
compliment ; l’expression de la violence devient celle du plaisir (cracher sur les 
groupes que l’on aime ou leur jeter des canettes de bière) ; jusqu’à l’avenir qui, 
dans un premier temps au moins, est pensé « spectaculairement » au prisme 
de son inverse tragique : l’absence proclamée de futur (No Future).

Mise en tension du problème

La stratégie du mauvais genre

Le choix du punk, approché principalement à partir de la scène française 
(sans pour autant s’y réduire), n’est guère anodin. Ce courant musical qui 
prône l’opposition à l’ordre établi par la provocation, le détournement des 

3 « Dire qu’une identité est un effet veut dire qu’elle n’est ni fatalement déterminée, ni 
complètement artificielle et arbitraire », Judith Butler, Gender Trouble, op. cit, p. 275.

4 Nicole-Claude Mathieu, L’Anatomie politique, Paris, Côté-femmes, 1991.
5 Au sens de la contestation de l’establishment : le refus de tout ce qui est « établi ».
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codes artistiques et socio-politiques, la contestation du pouvoir et de l’ordre 
patriarcal 6, constitue à l’intérieur même des cultures et des musiques 
populaires une échancrure très nette dans le rapport conventionnel aux 
normes de genre. Il faut en effet considérer que la sphère rock, au-delà des 
vertus rebelles inscrites dans l’inflexion générationnelle adolescente des 
années 1950-1960, participe en réalité à conforter les déterminismes et 
stéréotypes de genre. Les textes des chansons en sont un bon exemple, qui 
continuent encore au tournant des années 1970-1980 à traduire la force et 
le poids des modèles de féminité ou de masculinité hégémoniques 7 : on y 
retrouve des modèles hétérosexués qui définissent ce que sont un garçon et 
une fille, et qui sont largement partagés au point de constituer une référence 
incontournable dans l’imaginaire collectif, à l’image de ces « garçons qui 
ne pleurent pas » des Cure 8. À rebours de ces fictions, le punk propose une 
déchirure profonde tant dans la manière de construire un discours sur soi et 
sur l’autre que dans la façon de vivre et d’incorporer des codes comme autant 
d’ouvertures – figures de l’autodérision, mises en scènes de figures étiquetées 
déviantes et fièrement assumées, figures des marges glorifiées à l’excès dans 
un monde en perdition, figures de la déglingue et de la subversion. Le travesti, 
le « pédé », le clown, le laideron, l’androgyne, la drag-queen, la fille qui 
fait « comme les garçons », la victime, etc., vont venir perturber cette stabilité 
trompeuse et questionner la dimension même d’univocité du genre 9. Il nous 
semble donc pertinent de regarder comment le punk a pu initialement constituer 
le fer de lance d’une contre-fiction, voire d’une fiction dé-régulatrice, qui s’est 
emparée du cadre établi pour le tordre et perturber les lignes conventionnelles 
du masculin et du féminin, générant, à travers la déconstruction de ces 
catégories et de leur binarité, un trouble dans l’ordre du genre.

Rappelons qu’en 1977, le message du punk n’est pas encore politisé sous 
l’angle d’un féminisme activiste, comme le sera celui des mouvements des 
années 1990, à l’instar des Riot grrrl, ou des années 2000 avec les Femen et 
leur engagement « corporel », musical et politique. Mais il entre en résonance 
avec ce qui, dans la théorie de Butler, relève des enjeux attachés à la subversion 

6 Notons que l’approche généalogique de Butler, au sens foucaldien du terme cherche 
précisément à « démontrer que les catégories fondamentales de sexe, de genre et de désir sont 
les effets d’une certaine formation du pouvoir », Judith Butler, Gender Trouble, op. cit., p. 53.

7 Le terme de « masculinité hégémonique » est forgé par la sociologue australienne Raewyn 
Connell. Il désigne « la configuration des pratiques de genre visant à assurer la perpétuation 
du patriarcat et la domination des hommes sur les femmes », Raewyn Connell, Masculinities, 
Cambridge, Polity Press, (1995) 2005. Version française : Masculinités : enjeux sociaux de 
l’hégémonie, Paris, Éditions Amsterdam, 2014.

8 The Cure, 45 tours Boys don’t cry, label Fiction Records, 1979. Le titre de cette chanson 
sert du reste de référence à l’ouvrage Boys don’t cry ! Les coûts de la domination masculine, 
Delphine Dulong, Christine Guionnet et Érik Neveu, dir., Rennes, PUR, 2012. (Et aussi très 
certainement, mais de façon détournée, au film éponyme, sorti en 1999, de Kimberly Pierce).

9 Rappelons ici que pour Butler, « la cohérence interne du genre et le cadre binaire qui régit 
à la fois le sexe et le genre sont des fictions régulatrices qui consolident et naturalisent les 
régimes de pouvoir convergents de l’oppression masculine et hétérosexiste », Judith Butler, 
op. cit., p. 146.
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des normes et des catégories de l’identité 10. Les formes de déconstructions 
générées par le punk entre 1976 et 1978 11 relèvent initialement de cette 
dynamique, même s’il convient d’emblée de dire qu’elles furent en ce sens 
provisoires et problématiques, au regard des cadres sociaux et du régime 
culturel et identitaire fortement hétérosexués, voire machistes, du rock 
and roll. Le refus des stéréotypes et des convenances sociales, la critique 
des injonctions à la beauté, des attributs et/ou formes d’assujettissement, 
la déconstruction des canons du bon goût et des repères traditionnels 
de la virilité constituent autant d’ingrédients essentiels d’un projet de 
dé-corsetage de la société et d’affirmation de soi porté par le punk au milieu 
des années 1970. Ces formes d’inversion assumées, qu’elles relèvent des codes 
genrés ou du basculement du regard, du beau au laid, du laid au beau, du sain 
au malsain, constituent l’essentiel du travestissement manié comme arme 
de subversion massive par le punk. En assumant ces bouleversements dans 
l’ordre du genre et en instillant la contestation et le brouillage dans le régime 
stable des identités, en luttant contre l’ordre moral et les soubassements du 
patriarcat, contre la religion et contre les déterminismes qui conduisent à 
réifier les destins sociaux de sexe, l’aventure punk 12 constitue autant le lieu 
d’une expérience de la transgression qu’un espace de vérité au cœur duquel les 
acteurs entendent assumer pleinement leur identité : un lieu de performance 
qui délimite les frontières subversives d’un « mauvais genre ».

Punk et performance : retour vers de nouveaux possibles

C’est l’absence de perspectives et les formes de désespérance de la jeunesse 
confrontée un peu partout en Europe à la crise économique, politique et 
sociale, ainsi qu’au déclin des utopies contre-culturelles, des luttes pacifistes 
et du paradigme de l’amour libre, qui marquent socialement et artisti-
quement l’avènement du punk. Au moment où de nouvelles convulsions 
socio-politiques contemporaines de la montée de fractions radicales 
ouvrent sur les années de plomb (Fraction armée rouge en Allemagne 
de l’Ouest, Brigades rouges en Italie, Action directe en Espagne, Bande 
à Baader en Allemagne fédérale) s’impose l’idée de déconstruire un monde 
sans avenir. Les années 1976-1978 voient ainsi brutalement émerger une 
multitude de formations musicales qui s’auto-revendiquent ou sont désignées 
comme « punk », un phénomène qui embrase simultanément, quoique 

10 Dans ses travaux, Butler souligne en effet le risque couru par les féministes de réifier, en 
voulant la déconstruire, l’identité féminine en soi (qu’elle critique comme un présupposé 
chez Simone de Beauvoir) ; son projet vise à réinventer une pensée féministe orientée par 
une subversion des normes de genre ; Judith Butler, ibid.

11 Ce travail reprend des questionnements qui nourrissent le projet PIND (Punk is not dead. 
Une histoire de la scène punk en France. 1976-2016. En ligne : http://pind.univ-tours.fr/), 
et en particulier le chantier consacré au genre.

12 Nous empruntons l’expression à Patrick Eudeline, acteur aux multiples visages (musicien, 
journaliste et écrivain) de ce mouvement.
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dans des contextes politiques spécifiques, les États-Unis, le Royaume-Uni, 
l’Australie et de nombreux pays d’Europe. Décrit par Dick Hebdige comme 
un virage fondamental 13, le punk ramasse un héritage complexe et riche 
dont il se nourrit et qu’il cherche aussitôt à dépasser dans un refus des 
codes, des formes académiques de la culture et des modèles « établis » de 
la contre-culture 14. Cette « nouvelle vague 15 » se caractérise par des prises 
de positions radicales et crée les conditions de nouvelles performances 
culturelles bientôt relayées par un activisme artistique et socio-politique 
soutenu. Les musiciens revendiquent en premier lieu le droit de jouer ici 
et maintenant, dans une urgence inédite qui marque par sa spontanéité, 
sa fraîcheur, son mépris pour le « savoir bien jouer » et son désir d’en finir 
avec la pesanteur des institutions académiques et des mondes savants de la 
musique. Non contents de prôner l’autonomie, la débrouille (Do It Yourself) ou 
l’indépendance, d’opposer à une musique sage et sophistiquée une musique 
simple, directe, dense, abordable par tous, les punks refusent l’esthétique et 
la beauté normalisées. Ils conspuent les représentations et les emblèmes du 
pouvoir, détournent et brandissent en guise de provocation les signes honnis 
du nazisme, crachent sur les musiciens qu’ils aiment, dansent de manière 
curieuse (pogo) et apparemment violente, et jettent leurs bouteilles de bière 
sur scène pour marquer leur satisfaction. Ils montrent leurs fesses, valorisent 
le grotesque, le torturé, le percé, le clownesque. Aux codes traditionnels 
du masculin et du féminin ils opposent la perte des repères, l’échange et le 
brouillage des traits et des identités, l’inversion des codes, des couleurs et des 
tenues, génèrent et inventent des formes de parodies et de travestissement 
avec lesquelles ils entendent subvertir les structures d’une société sans 
avenir (No Future). Dès lors, déconstruire les codes genrés revient à s’opposer 
délibérément aux normes établies et aux rapports de pouvoir qui ont défini 
l’ordre d’un monde en perdition. L’absence de perspectives devient ainsi le 
moteur de la déconstruction, qui devient elle-même le prélude aux formes 
alternatives. Cette dynamique de résistance et de refus croise structurel-
lement une opportunité nouvelle d’activisme, de liberté et de mouvement, qui 
se cristallise d’abord dans l’engagement musical de la jeunesse sur la scène 
rock, y compris des filles, ce qui est nouveau. Une partie de cette jeunesse se 
trouve donc d’emblée impliquée en ce milieu des années 1970 dans une vague 

13 Hebdige en fait le cas princeps de son étude sur les sous-cultures : Dick Hebdige, Sous-culture. 
Le sens du style, Paris, La Découverte, 2008.

14 « Un nouveau style était en train d’émerger, empruntant des éléments disparates à toute 
une série de cultures juvéniles hétérogènes. De fait, la généalogie du punk était pour le 
moins baroque. On y croisait les échos pailletés de David Bowie et du glitterrock, la rage des 
groupes protopunk d’outre-Atlantique (les Ramones, les Heartbreakers, Iggy Pop, Richard 
Hell), le son gras du pub rock londonien inspiré par la sous-culture mod, le revival des 
années 1940 de Canvey Island, la puissance du rythm & blues du Southend (Dr Feelgood, 
Lew Lewis), le beat de la soul britannique des années 1960 et les syncopes du reggae », 
Dick Hebdige, Sous-culture. Le sens du style, op. cit., p. 27.

15 Le terme « New Wave » a d’abord servi à étiqueter le punk avant que le terme même 
de « punk » ne s’impose.
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hautement subversive qui prône à la fois la prise en main de son destin sous 
l’angle de l’autonomie et de la débrouille, et le dépassement/détournement des 
valeurs qui structuraient l’ordre ancien.

L’espace de contestation ainsi créé par le punk permet d’observer 
comment se renégocient et se « performent » des identités, c’est-à-dire, pour 
reprendre Butler, comment l’acteur (celui/celle-là) « se construit de toute 
sorte de manières dans et par l’acte 16 », comment se forgent des apparences 
et des comportements « en rupture », comment enfin se construisent des 
formes de féminités et de masculinités non-hégémoniques et/ou atypiques. 
Ce qu’en paraphrasant Goffmann, nous pourrions nommer les arrangements 
dans l’ordre du genre 17 intègre le régime d’une nouvelle utopie qui cherche, 
dans une ivresse nouvelle marquée par la perte assumée des repères et 
cette fuite « no-futuriste », à imaginer paradoxalement un futur recomposé 
dans l’instant et la vérité quasi transcendantale de la transgression, ici 
et maintenant. Du reste, les registres normatifs de l’hétérosexualité et des 
identités stables ne constituent pas directement les seules cibles de cette 
déconstruction/reconstruction. Le travestissement et l’enlaidissement, 
c’est-à-dire le rejet de la beauté telle qu’elle est communément admise dans la 
société établie au regard des normes esthétiques dominantes, l’engagement et 
l’activisme des filles punk au rebours du silence et de l’immobilité qui fondent 
historiquement la position des femmes dans la société, y compris au cœur 
de la scène rock, représentent également des horizons essentiels de transfor-
mation 18. Cette transfiguration devient le moteur originel d’une création en 
résistance dans laquelle la manière d’être soi, de se tenir face à l’autre, se 
modifie radicalement.

Subvertir le genre

Brouillage des codes

Historiquement, comme l’a bien montré Hebdige, les références de l’esthétique 
punk embrassent aussi bien l’androgynie de Bowie que les codes esthétiques 
et vestimentaires non moins ambigus des New York Dolls. Le nom même 
de ce groupe précurseur new-yorkais, d’où sortiront Johnny Thunders 
et ses Heartbreakers, renvoie à cette posture du « trouble » dans le 
genre : les « poupées de New York », toutes des hommes, constituent un 
groupe de référence (avec les Stooges emmenés par Iggy Pop) pour toute la 
première génération punk américaine et européenne. Les Dolls produisent 
deux disques rapidement devenus cultes pour toute une frange de la jeunesse. 

16 Judith Butler, Gender Trouble, op. cit., p. 267-268.
17 Erving Goffmann, L’Arrangement des sexes, Paris, La Dispute, 2002.
18 Dans la France post-68, il est à noter que ce silence commence à être rompu par les minorités 

agissantes, à l’instar du Mouvement de libération des femmes (MLF), créé en 1970.
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Sur les pochettes, le nom du groupe, stylisé, est tracé au rouge à lèvres. Sur les 
photos comme sur scène, les musiciens arborent des tenues efféminées – voire 
le plus souvent des tenues de femmes –, des maquillages outranciers, prennent 
des poses alanguies tout en produisant une musique efficace, ravageuse et 
moderne par sa violence et sa dimension incisive. L’impression troublante de 
féminité masculine rehausse l’éclat subversif du groupe. La mise en œuvre 
de cette inversion de genre, qui joue sur le contraste implicite entre douceur 
féminine et violence électrique au cœur de performances explosives, trouve son 
parèdre dans les textes du groupe. Le premier album éponyme (1973) ouvre 
ainsi sur le titre Personality Crisis qui interroge symboliquement les 
frontières poreuses des identités : « And you’re a prima ballerina on a spring 
afternoon / Change into the wolfman howling at the moon, ooh ».

Dès le milieu des années 1970, ce type de jeu avec les codes se développe 
au fil de performances remarquables par les ambiguïtés qu’elles génèrent. 
Captain Sensible (le pseudonyme de ce grand gaillard roux étant en lui-même 
une ode à la déconstruction des stéréotypes de genre), bassiste du groupe 
britannique The Damned, monte sur scène affublé d’un tutu ou habillé 
en vêtements de nurse. L’utilisation d’attributs féminins intègre à la fois 
une critique de l’Establishment par le détournement des codes du ballet 
romantique supposé représenter les goûts de l’élite conservatrice, et la 
mise en déroute des symboles de la virilité au prisme d’une représentation 
caricaturale de la féminité. Cette stratégie spectaculaire et provocante sera 
réutilisée assez régulièrement des deux côtés de l’Atlantique, comme en 
témoignent les poses sidérantes des Plasmatics, connus pour leurs concerts 
sauvages et provocateurs, qui brisent tous les tabous de la culture populaire 
américaine. Leur chanteuse, Wendy Orlean Wiliams, monte sur scène seins 
nus, avec du scotch sur les tétons. Ses diverses tenues constituent autant 
d’archétypes du désir et de la soumission tels que les a créés l’industrie des 
films érotiques – tenue de nurse ou de collégienne – pour mieux performer 
les contradictions inhérentes à ces formes de domination intégrées par les 
femmes. Les musiciens du groupe, quant à eux – tous des hommes –, entrent 
en scène en mobilisant les codes gay camp 19, excentriques, privilégiant 
dans cette performance du genre tantôt de petits shorts en latex et cuir 
moulant, tantôt des tutus, non sans générer une nouvelle perturbation dans 
la perturbation en coiffant par exemple une casquette de haut dignitaire nazi 
pour une mascarade proche des scènes du film Portier de nuit.

Hypersexualisation

Le punk a également subverti les codes du genre en construisant et en véhiculant 
une image d’hypersexualité. En Angleterre, l’entourage des Sex Pistols, plus 
connu sous le nom de Browmley Contingent, et les musiciens eux-mêmes, ont 

19 Voir Susan Sontag, L’Œuvre parle, Paris, Christian Bourgois, 2010, p. 309 : « Le camp est 
fondamentalement ennemi du naturel, porté vers l’artifice et l’exagération ».
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largement contribué à cet élan. Le nom même des Sex Pistols (« les bites »), les 
tenues inspirées du bondage et du fétichisme lancées, puis commercialisées, 
par Vivian Westwood et Malcolm McLaren dans leur boutique Sex de King’s 
Road, participent à instaurer les bases d’une esthétique nouvelle (colliers à 
clous, bas résilles, colliers de chiens, cuir et latex), qui devient l’un des traits 
dominants du punk naissant. Alors que la contre-culture hippie avait ouvert 
pour la génération précédente des espaces de permissivité en termes de mœurs 
et d’amour, le punk suggère à ce moment que cet idéal de liberté a été récupéré 
par un nouveau régime de domination bien plus dangereux, pervers et séduisant 
en ce qu’il porte le masque trompeur de l’hédonisme. Le terme bondage, 
littéralement « asservissement », caractérise un certain nombre d’accessoires 
sado-masochistes détournés par Westwood et McLaren et bientôt visibles sur 
les premiers punks (Bondage sera d’ailleurs aussi le nom d’un des principaux 
labels indépendants français de la scène alternative, incluant le punk). Parmi 
les éléments que le punk impose et transforme en éléments incontournables 
figure le bracelet de force. Il s’agit de la déclinaison d’un élément de base 
du SM, lui-même emprunté au code vestimentaire des dockers. Cet accessoire 
figure en bonne place dans le magasin Sex : Johnny Rotten, chanteur 
des Pistols, en porte un modèle assez sophistiqué, avec une longue lanière 
enroulée autour du poignet. Ce bracelet devient rapidement l’un des gadgets 
préférés des fripiers, de Soho (Londres) à Clignancourt (Paris), que les punks 
de la deuxième et troisième génération dévaliseront.

Le premier à incarner, aux Etats-Unis, cet encodage artistique de la 
perversion des normes de genre est Lou Reed. Sur la pochette de l’album Rock 
and Roll Animal (1974), l’artiste vit pleinement ce brouillage des identités 
augmenté du côté sulfureux des attributs de l’hypersexualité : look androgyne, 
maquillé, collier de cuir clouté autour du cou, bracelets cloutés aux poignets, 
teint blafard, pose SM. Membre du groupe Velvet Underground, musicien 
reconnu de la scène new yorkaise, familier d’Andy Warhol et de Bowie, 
Lou Reed est perçu comme une source d’inspiration pour les punks, au 
même titre que les Dolls ou les Stooges. Et cette source n’est pas simplement 
musicale ou poétique : elle réside précisément dans ce remodelage culturel et 
politique des modes de vie (drogue, excentricités, création underground) et 
dans le jeu avec les apparences. Elle devient partie prenante de ce pas de côté, 
de cette identité décalée, composite, et des postures sur-jouées qui confèrent 
une dimension politique et performative à ce qui ne pourrait apparaître 
que comme une triste parodie. Avec Lou Reed, ses poses androgynes et SM 
provocantes, avec Patti Smith et ses tenues masculines, avec Blondie et son 
look sur-joué de poupée sexy, la scène new yorkaise devient au milieu des 
années 1970 l’un des espaces essentiels de la création avant-gardiste, où 
s’expose le désir de « l’autrement » : un lieu de performances qui, en Europe et 
en France 20 notamment, va avoir une influence majeure sur certains artistes.

20 Cette scène bigarrée, jouissive, insolente, qui ose la transgression des normes de genre et 
met en scène la déconstruction des identités, parvient à rencontrer son public par l’entremise 
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La trajectoire d’Alain Kan, chanteur du groupe punk Gazoline et inventeur 
d’un modèle de performance subversif, le « punk de pédale », en est un bon 
exemple. Kan, qui a trouvé dans le punk le vaisseau idéal de ses propres 
aspirations à se jouer des normes de genre, revendique en effet une identité 
d’artiste construite au prisme d’un transformisme totalement assumé dans la 
veine subversive du punk. Sa carrière prend un premier départ en 1968 alors 
que s’est ouvert dans le quartier latin l’Alcazar, cabaret effervescent connu pour 
ses numéros de music-hall excentriques et pour la présence de Marie-France, 
stripteaseuse haute en couleur que l’on retrouve au milieu des années 1970 
dans le microcosme punk parisien – elle figure de manière troublante sur la 
pochette du deuxième album de Bijou. Sur scène, Alain Kan performe sous 
le nom d’Amédée Jr. en collants résille, make-up de drag-queen et canotier. 
Il fréquente Gainsbourg, Barbara, Dani et Régine, et décide alors d’écrire ses 
propres chansons plutôt que d’interpréter des reprises. Il publie, dans les 
années 1970, deux disques insolents à la poésie incendiaire – Et Gary Cooper 
s’éloigna dans le désert (1975) et Heureusement qu’en France on ne se drogue 
pas (1976) – avant d’être interdit d’antenne et de promotion pour incitation 
à la consommation de drogues. Il profite néanmoins de sa tournée française 
qui a été maintenue, pour chanter, travesti, une version de La Marseillaise 
bien plus subversive encore que celle de Gainsbourg. En 1976, il fonde ce 
qu’il nomme lui-même un groupe de « punk pédé », Gazoline, dont le nom 
s’inspire des postures et discours des gays qui manifestent à l’époque contre 
les représentations stéréotypées du film La Cage aux folles. Après bien des 
collaborations (notamment avec Taxi Girl), l’alcool et les stupéfiants ont 
raison de son inspiration et de sa créativité. Condamné à la confidentialité, 
le chanteur disparaît le 14 avril 1990, vraisemblablement victime d’un 
règlement de compte lié à la consommation de cocaïne 21. L’artiste punk aura 
incarné pleinement en France ce dynamitage des identités au fil de mises en 
scènes dont l’excentricité ne doit pas occulter l’expression profonde d’une vie 
consacrée au recul des limites et au refus des normes et des cadres imposés.

Laide, agitée et gueularde

Côté filles, des figures émergent. Elles servent de référence tant sur la scène 
musicale à proprement parler que, de manière plus générale, en s’appropriant 
le cœur de la révolte, en s’exposant et en exhibant le refus de la « beauté 
normale », évidente, attendue. Il y a dans ce refus une forme de rejet attaché 
aux codes de soumission, de silence, d’immobilité des femmes réglés par la 

de Michel Esteban et de sa compagne la chanteuse et poétesse Lizzy Mercier-Descloux, tous 
deux fins connaisseurs de la scène new-yorkaise dont ils décrivent les acteurs et la vie dans 
le fanzine Rock News créé par Esteban. Le New Yorkais Richard Hell (Television, Voidoids) 
écrit « (I could live with you) In Another World » en hommage à Lizzy Mercier-Decloux, 
célébrant la fusion et l’évanescence des identités : « Erasing my face. I want you so bad. 
I want to be you ».

21 Christian Eudeline, entretien avec Luc Robène et Solveig Serre, 2015.
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société des hommes 22. Loin du « Sois belle et tais-toi », la punkette se veut 
atypique – sinon laide –, non conventionnelle dans ses atours, ses traits et ses 
formes, agitée, énervée et gueularde. Rappelons ici les débuts de Nina Hagen, 
échappée d’Allemagne de l’Est, personnalité tout en grandiloquence, 
exubérances, clowneries et provocations sexuellement explicites, pour 
comprendre à quel point ce modèle de la « femme punk » est pertinent 
pour analyser le déplacement des frontières entre les anciens territoires de 
la féminité (docilité, calme, douceur, quiétude, babyliss) et les nouvelles 
contrées offertes à la construction de féminités non conventionnelles et non 
attendues 23. Cette liberté acquise dans le refus du silence et dans le choix du 
mouvement et de l’engagement est une liberté qui passe par l’expression de la 
différence en tant que celle-ci est expression de la subversion. Siouxsie Sioux, 
égérie du Browmley Contingent des Pistols, qui s’apprête en 1977 à lancer sa 
propre carrière avec les Banshees, porte les cheveux courts à la « garçonne » et 
gère un look volontiers provocateur, entre garçon manqué et androgyne. 
Au miroir de ces apparences, Dave Vanian, chanteur de The Damned, adopte 
un maquillage féminin, sombre, et des tenues qui rejoignent ces lignes aux 
contours équivoques. Ces deux figures du punk émergeant incarnent ensemble 
symboliquement, dans cette neutralisation du genre par la neutralisation des 
codes, un mode de subversion spécifique des identités de genre. Cette stratégie 
peut emprunter d’autres voies, comme le fait de porter des vêtements dénués 
de toute connotation sexuée. L’uniforme reste un grand classique en ce 
domaine, quitte à surajouter la provocation à la neutralisation ou l’inversion, 
par exemple en arborant une tenue concentrationnaire 24.

Autre exemple, autre stratégie : Soo Catwoman. Cette jeune Londonienne, 
devenue par la suite une célèbre égérie punk des Sex Pistols et plus largement 
de la scène punk 25, invente une apparence atypique, refusant tout ce qui relève 
des modes de consommation mainstream, des codes de la normalité culturelle 
et des formes hégémoniques inscrites dans l’ordre du genre. Elle déclare avoir 
construit son apparence et son identité de femme punk en réaction aux codes 
dominants de la musique disco, des paillettes de « Saturday Night Fever », 

22 Christine Bard, dir., Le Genre des territoires, Angers, Presses de l’université d’Angers, 2004.
23 Ces modèles de douceur, d’invisibilité, de silence ou de docilité, relèvent d’une construction 

sociale (éducation, science, culture) qui se donne comme naturelle et intangible (comme le 
souligne Foucault, la force de l’assujettissement est d’autant plus grande que le pouvoir est 
masqué). Il s’agit de considérer les stéréotypes dans lesquels se niche cette naturalisation 
du féminin et d’analyser les transformations qui les subvertissent dans la continuité des 
travaux de Christine Bard (2004), d’Anne-Marie Sohn (1995) ou de Juliette Rennes (2013), 
en confrontant ces normes attendues aux transgressions qui les révèlent : transgression 
des frontières, investissement par les femmes de territoires et de bastions masculins, 
transfigurations d’espaces normés par les codes qui tendent à définir les destins sociaux de 
sexe et les modèles hégémoniques de masculinité de de féminité.

24 D’une manière plus générale, l’usage des uniformes par les punks propose des perspectives 
d’analyse stimulantes. Le port uniformisant des treillis par exemple, qui devient beaucoup 
plus visible à partir des années 1980, invite à questionner l’usage punk du militaire comme 
déconstruction de l’ordre et stigmatisation des faillites qu’il incarne dans une Europe encore 
très marquée par l’histoire de la seconde guerre mondiale.

25 On la retrouve sur bien des pochettes, affiches, flyers, mugs.

castaing_travestissements 2019 10 30.indd   164 30/10/2019   13:31:30



Le punk, un « mauvais genre » ?

165

de la musique commerciale des Bee Gees (perçus comme l’archétype du 
groupe établi), mais également par rejet des coupes de cheveux jugées 
hideuses de l’actrice Farrah Fawcett. L’actrice phare de la série Charlie’s 
Angels (Drôles de dames), au sommet de sa gloire, incarne alors un modèle de 
féminité hégémonique (beauté blonde et dynamique à la sauce « barbecue »). 
Soo Catwoman ne veut devoir à personne son apparence. Elle fabrique 
elle-même sa coupe de cheveux atypique (deux crêtes sur le côté du crâne) et 
ses vêtements. Dans le prolongement de l’hypersexualité jouée, elle pose nue et 
devient occasionnellement un modèle de la boutique Sex. Son image atypique 
et androgyne est largement véhiculée, puis iconisée, dans les réseaux punk 
et bien au-delà, au cœur d’une culture de masse pour laquelle elle incarne 
l’un des contre-modèles identitaires majeurs. Cette contre-fiction du genre 
devient une référence qui subvertit le modèle de féminité hégémonique.

Punks et détestés : la première violence en retour

La plupart des provocations et des ambiguïtés qui constituent une partie 
essentielle de la matrice initiale de rupture du punk ne semble pas avoir 
été soutenue avec la même intensité sur le long terme, ou du moins semble 
avoir subi une érosion. La subversion punk, inscrite dans le trouble du genre, 
ébranle la société dans ses certitudes patriarcales. Elle mérite donc d’être 
interrogée à la fois parce qu’elle constitue le véhicule d’une résistance investie 
différemment par les deux sexes, produisant des masculinités et des féminités 
contrastées, et parce qu’elle se trouve en permanence remise socialement en 
cause, y compris dans le cadre du rock, confrontée aux formes de machisme 
du rock and roll, lui-même appréhendé comme un bastion de masculinité 26. 
Jon Savage constate à propos de la scène londonienne que, contre toute attente, 
la fraîcheur et la permissivité révolutionnaires du punk sont en permanence, 
et très tôt (dès 1977), battus en brèche par une tendance, au moins équivalente 
en force, à réintégrer les codes hégémoniques de l’hétérosexualité comme 
grille de référence :

Au milieu de l’année 1977, la scène de Londres était remplie de poseurs à 
la Génération X. […] En plus de ça, la scène était devenue très macho ; les Clash 
se baladaient constamment avec leur horrible entourage. Il n’y en avait plus 
que pour les mecs à la dure. Les seuls bons groupes londoniens c’était Subway 
Sect, Siouxsie and the Banshees et les Adverts. […] Les gays occupaient une 
grande place dans le mouvement punk. Ça s’explique surtout par l’origine du 
nom. Je n’ai jamais compris pourquoi c’était devenu si macho. Comme tout le 
monde le sait, un punk, à l’origine, c’est un prisonnier qui s’en prend dans le 
cul. Va savoir 27.

26 L’expression « cock rock » renvoie à cette forme musicale et scénique de la domination 
masculine : voir Simon Frith, Angela Mac Robbie, « Rock and sexuality », Screen Education, 
29, 1978, p. 3-19, 5.

27 Jon Savage, Manchester Music City, 1976-1996, Paris, Rivages rouges, 2009, p. 97.
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En France, Patrick Eudeline remarque lui aussi que les punks sont pris 
à partie par les gangs plus anciens et plus conservateurs de la mouvance 
rock (Teddy Boys et Rockers notamment) qui ne supportent pas ce brouillage 
des codes et qui, sans que cela soit clairement exprimé, veulent voir sur scène 
ou dans la rue des « vrais » mecs et des « vraies » filles. En tant que chanteur 
d’Asphalt Jungle, Eudeline est ainsi violemment pris à partie et tabassé 
en 1977. Il retraduit ce choc dans une œuvre personnelle, entre journalisme, 
témoignage et poésie urbaine :

Et… mec quel est ton gang ?
Et… un monde MECS puant la sueur et le cirage noir. Un monde de mecs à 
l’entrejambes brûlant. Aux muscles durs roulant sous le cuir. Un monde mecs 
avec briquet sous la fermeture éclair (zip. zip. zip) du jean top serré. Douleurs 
aux gencives. Nez arraché. Nez mal remis […] UN MONDE DE GARCONS ! et 
avec le beat toujours. Le beat toujours. UN MONDE DE GARCONS !… The girl 
can’t help it 28.

Quelques années plus tard, François Guillemot, chanteur de Bérurier Noir, 
évoque à son tour cette problématique lorsqu’il est confronté aux « rockers » 
des Halles ayant décidé de casser du « painque » :

C’était le temps des Christs retournés sur nos vestes, des croix gammées 
graffitées sur les portraits de Marx, des chemises aux slogans nihilistes, des 
coupes de cheveux courts et bariolés. Tout ceci n’allait jamais très loin car nos 
accoutrements excentriques attiraient parfois les rockers bananeux de l’école 
de Boucherie à proximité du lycée qui escaladaient la grille et cherchaient à 
casser du « painque ». Le chef de cette bande de blousons noirs portait comme 
beaucoup d’autres voyous gominés de cette époque croix de fer et badge 
d’Hitler comme prise de guerre à l’ennemi et trophées à arborer 29.

La lecture de la rubrique du courrier des lecteurs de Rock & Folk ou de Best, 
dans laquelle les récits de combats entre punks et rockers abondent, permet 
un constat similaire. Deux polémiques émergent principalement : le fait ou 
non de savoir jouer (le punk revendique et assume la simplicité de son jeu) ; le 
fait ou non d’endosser une identité rock’n’rollienne clairement définie en 
termes de virilité et de codes hétérosexués.

Retour sur une scène française en construction, 1976-1977 : 
où sont les filles ?

En France, et à la différence des scènes anglo-saxonnes, l’essor du punk 
coïncide avec une prise en considération et une visibilité nouvelles des groupes 
de rock dans le pays : la définition du « rock français » en tant que telle est 
contemporaine du punk, auquel elle doit beaucoup. L’énergie nouvelle qui se 

28 Patrick Eudeline, L’Aventure punk, Paris, Grasset, 1977, p. 112.
29 François Guillemot, « Sociogenèse culturelle et itinéraires personnel », Volume !, in Luc Robène 

et Solveig Serre, dir., La Scène punk en France (1976-2016), 13/1, 2006, p. 61.
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cristallise dans la création de groupes, l’invention de concerts et de festivals 
montés de bric et de broc (à l’image du festival de Mont-de-Marsan en 1976 
et 1977) profitent globalement à la jeunesse, et sans doute plus encore aux 
filles qui constituent historiquement la population dominée, voire oubliée, 
de la scène rock. Pour autant, si les groupes de filles – ou plus exactement 
si quelques groupes intégrant une fille – commencent à se faire connaître, le 
mouvement reste globalement marqué par une surreprésentation des garçons.

Sidérations : malades du punk ?

Et c’est d’abord à eux que pensent les parents lorsqu’ils s’inquiètent de 
voir poindre une nouvelle jeunesse en perdition marquée par de nouvelles 
apparences et de nouveaux refus. En 1976, un témoignage éloquent est publié 
dans les colonnes de L’Humanité Dimanche, celui d’une mère très inquiète 
du devenir de ses enfants qui sont en train de « devenir punk » :

Fidèle lectrice de votre journal, je me permets de vous adresser cette lettre 
pour vous suggérer une enquête sur les « punks ». Cela vous semblera peut-être 
un peu futile, mais je commence à m’inquiéter. Ayant quatre enfants (trois 
garçons, une fille) et les garçons dix-huit, seize et quinze ans devenant de plus 
en plus PUNKS – avec leurs petits amis – je me demande ce que cela veut dire, 
et d’où cela vient ! Y a-t-il lieu de s’inquiéter ? […] Y a-t-il ou non danger 30 ?

Son questionnement nous renseigne sur plusieurs aspects essentiels : la 
capacité simultanée du punk à effrayer ceux qui sont perçus et se perçoivent 
comme les tenants de la norme (les parents), ainsi qu’à séduire la jeunesse (en 
particulier l’adolescence) ; le fait que les garçons soient les premières cibles 
apparentes de la contagion punk en France. Il met également en lumière les 
sous-entendus qui stigmatisent les orientations sexuelles de cette jeunesse 
perdue. Le punk semble être ainsi appréhendé comme une nouvelle « mala-
die » qui frappe la jeunesse – d’abord masculine – et sidère les aînés. Le refus 
du « beau » constitue la première forme de transgression. Celui-ci se mani-
feste tout d’abord dans ce qui peut être perçu comme un travestissement de 
l’esthétique classique 31 : vêtements déchirés et floqués arborés avec fierté par 
les filles et les garçons, port des épingles à nourrice comme nouvel emblème 
de l’accomplissement personnel dans un monde à raccommoder. Il se nourrit 
ensuite de l’appétence pour une esthétique urbaine de la déglingue (avant 
d’être celle de la défonce) : un univers qui valorise les rebuts, les déchets, les 
égouts, le plastique, le polystyrène, le bitume, tout en faisant de ces « objets » à 
la fois le fond de la toile punk, mais aussi son horizon comme « absence d’ho-
rizon » (plus de futur 32).

30 Cité par Eudeline, L’Aventure punk, op. cit., p. 9.
31 Comme nous l’avons souligné en introduction, au-delà de son acception genrée, le 

travestissement est plus largement entendu ici comme une inversion des codes qui 
structurent les représentations de la société traditionnelle : le laid devient le beau. Cette 
forme de déconstruction est l’arme de subversion massive du punk.

32 Cette esthétique génère des noms de scène : Edith Nylon (France), Poly Styrene (Angleterre).
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La déconstruction des lignes du masculin et du féminin passe bien 
évidemment par la construction de cet univers (in)esthétique commun qui 
provoque par l’absurde et par la grossièreté. L’ensemble s’avive d’un langage 
de l’absolu, de la discorde, de la provocation, porté par une forme d’autodé-
rision poussée à l’extrême. Au cœur de cette jeunesse qui assume son statut 
de « merde 33 », on se joue textuellement et poétiquement des grossièretés 
du monde dans lequel les filles sont des « salopes » et les garçons des « sales 
cons ». Le syndrome d’une jeunesse perdue se nourrit également des 
représentations qui font du punk un mouvement violent. Or, si la violence est 
effectivement présente, elle l’est plutôt comme une construction médiatique 
qui relève des représentations que la société a produit à propos de cette 
jeunesse et de ses excentricités, de sa soif d’exister ici et maintenant, loin 
des convenances, en se jouant des codes et des formes d’assujettissement. 
Le festival de Mont-de-Marsan (1976-1977) bénéficie d’une presse dont l’étude 
révèle ces tensions et ces peurs : les festivaliers, artistes et spectateurs, filles 
et garçons, français, hollandais, espagnols, anglais, y sont décrits comme des 
hordes barbares, délinquantes et droguées, vaguement efféminées, lesbiennes 
ou pédés 34.

La sidération s’enracine enfin de manière plus profonde encore dans 
l’incompréhension face aux comportements dont le sens repose sur l’inversion 
absolue. Loin d’être un détail, cette contestation des attitudes jugées déviantes 
et en totale rupture avec la grille de lecture sociale traduit, à plus grande 
échelle, une autre peur : l’inversion des rôles, du masculin et du féminin. 
Car dans ce mouvement de révolte perçu comme violent et subversif, la 
rupture n’est jamais tant choquante que lorsque les filles prennent à leur 
tour la parole et mettent en scène leurs engagements, qu’elles outrepassent la 
place que la société a construit pour elles au sein du foyer, dans la quiétude 
du clos, de l’immobile et du silence : elles se travestissent, s’affichent aux 
concerts, montent éventuellement sur scène, se masculinisent, s’enlaidissent, 
bougent, s’enhardissent. Elles prennent la parole et font des doigts d’honneur, 
montrent leurs fesses à la télévision, provoquent par l’accoutrement et par le 
geste. Ce ne sont plus des filles, ce sont des punks 35.

Performer la féminité : des réalités contrastées

Le sentiment général qui domine est que le punk devient un accélérateur 
de tension, le lieu de tous les dangers car hautement rugueux et socio-sub-
versif. Pour autant, l’engagement des filles reste problématique, ou du 

33 Fanzine L’Écho des sauvages, Mont-de-Marsan, 1977.
34 Guy Sarrotte, « Au premier punk-rock festival. Dix-sept heures de rock and roll… et aucun 

incident », Sud-Ouest, 24 août 1976.
35 Voir le reportage consacré aux « punks anglais » dans le journal de 20 heures du 7 août 1977, 

présenté par Gérard Holtz, consultable à l’adresse suivante : https://www.ina.fr/video/
CAB7700904001 (consulté le 1er novembre 2017).

castaing_travestissements 2019 10 30.indd   168 30/10/2019   13:31:31



Le punk, un « mauvais genre » ?

169

moins mérite d’être éclairé avec souplesse au regard des chemins parcourus 
par les punkettes dans un monde qui, au-delà de libertés assumées, reste 
relativement hermétique à toute forme de généralisation et demeure structu-
rellement androcentré. Au-delà des brouillages de codes, les postures qui 
consistent à monter sur scène, à se « mettre en scène », à chanter la révolte, 
à s’assumer en tant que personne aux marges de ce qui est socialement admis 
et à « performer » une identité choisie, relèvent de stratégies et de destins 
contrastés. Ces considérations amènent à interroger les manières dont les 
filles investissent réellement la scène punk.

Parmi les groupes remarquables de la scène punk française figurent 
les Lou’s, formation entièrement composée de filles (à l’exception du batteur). 
Les Lou’s jouent au festival punk de Mont-de-Marsan en 1977, assumant sur 
scène une féminité conquérante : cheveux coupés courts à la garçonne, colliers 
de cuir clouté, tenues sombres, blousons de cuir. L’analyse des poses et du 
répertoire de ce premier groupe punk féminin permet de saisir une parcelle de 
cette énergie nouvelle. Mais, plus encore, c’est leur performance dans le film 
de Puicouyoul La Brune et moi, tourné en 1979 et sorti en salle en 1981, parodie 
du film de Frank Tashlin, La Blonde et moi (1956), qui permet d’identifier 
la façon dont se formule une volonté à exister autrement en privilégiant 
une présentation de soi qui rompt avec les codes habituels du féminin. 
Une scène en particulier retient l’attention : l’actrice principale (Anouschka), 
en punkette fatale, cheveux hérissés, maquillage prononcé, bracelets de cuir, 
accompagnée du groupe de filles, se tient face à un homme en costume, un 
banquier, vague sosie de Valéry Giscard d’Estaing. L’homme représente le 
pouvoir et l’argent ; elle, le désir et l’insolence : « Il faudra que tu fasses de 
moi une star, une rock star, une punk star ! ». L’injonction est provocante, les 
poses lascives sont sur-jouées, les tenues punk et la violence de la musique 
accompagnent les mouvements et postures de la jeune fille qui danse, lèche le 
visage du monsieur, montre ses dessous, provoque sans limites. Le contraste 
entre cette bande de punkettes déchainées et le modèle traditionnel de la 
féminité incarnée par la secrétaire du banquier, femme docile et modèle idéal 
du tertiaire en termes d’horizons sociaux de sexe (le patron, la secrétaire), 
est saisissant 36.

La scène punk française compte également des formations plus éphémères, 
comme le groupe féminin L.U.V. Le nom du groupe, fondé par Aphrodisia 
(Laurence Grumbach) et Fury, s’inspire d’une chanson des New York Dolls. 
Les filles jouent de manière provoquante sur le contraste entre l’acronyme 
LUV (transcription de la prononciation du mot « love ») et les interprétations 
changeantes qu’elles en donnent au prisme de la transgression de l’idéal 
féminin (la violence, le vice) : « Ladies United Violently », puis « Lipstick 
Used Viciously ».

36 Scène consultable à l’adresse suivante : https://www.youtube.com/watch?v=zgmejqJo3-A 
(consulté le 1er novembre 2017).
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Faut-il conclure sur un retour de flamme ? En 1979, le groupe lyonnais Marie 
et les Garçons connaît un succès d’estime qui le conduit aux États-Unis pour 
enregistrer un disque. Lors de cette séquence américaine inespérée, nimbée 
d’une réussite qui structurellement reste un problème paradoxal pour le punk 
en général, le producteur, cofondateur du label ZE Records (M. Esteban) 
propose que le groupe se sépare de sa batteuse (Marie), dont les performances 
sont jugées médiocres. L’achèvement de la première carrière du groupe sur 
un disco commercial contestable incarne bien le rapport de force qui, même 
au cœur de la scène punk, invite à relativiser le vent d’émancipation soufflant 
sur cette aventure. Si les identités se négocient, se déconstruisent et se 
recomposent à l’aune d’une rupture assumée, le rapport de force qui assigne 
aux femmes des rôles et des places spécifiques et les écarte éventuellement 
des scènes et des performances, reste malgré tout prégnant. Les territoires du 
féminin et du masculin retrouvent donc, au-delà de la révolte, des frontières 
qui n’ont pas disparu. Les représentations construites par les médias à 
l’égard des postures féminines dans le punk, et plus largement dans le rock, 
constituent à cet égard un prisme fondamental pour comprendre le sens et 
la nature de cette contre-résistance androcentrée et largement hétérosexuée.

Médiatisation : regards d’hommes sur des femmes

Dans le secteur des médias globalement maîtrisé par les hommes, et dont 
l’appareil produit un discours masculin, la représentation des filles et l’appré-
ciation de leurs performances sont autant d’indices pertinents pour analyser 
la teneur des changements et celle des formes d’inerties qui marquent la 
scène punk. La représentation médiatique de la scène punk 37 s’intègre plus 
largement aux transformations qui marquent les développements du rock 
au milieu des années 1970. La première remarque porte sur la construction 
d’une catégorie : le rock féminin. Dans la presse spécialisée française, le rock 
des filles devient un objet identifiable avec lequel on peut jouer. La revue Rock 
& Folk, par exemple, publie dès 1977 un numéro spécial intitulé « Les filles du 
rock 38 ». Le magazine n’hésite pas à faire sa couverture sur ce phénomène qu’il 
juge nouveau et intéressant. Toutefois, un examen attentif des commentaires 
des journalistes révèle un discours chargé de stéréotypes. Une accroche au 
début de l’article principal du dossier consacré aux filles du rock est particu-
lièrement éclairante :

à peine libérées, elles prennent déjà le pouvoir. Et le rock, ce vieux phallocrate 
de toujours, se sent tout à coup pousser des rondeurs délicieuses, seins blancs 

37 S’agissant des rapports entre le punk et la presse, on pourra se rapporter aux articles 
suivants : Luc Robène et Solveig Serre, « à l’heure du punk ! Quand la presse musicale 
française s’emparait de la nouveauté (1976-1978) », Raisons Politiques, 62, 2016, p. 83-99 ; 
Luc Robène et Solveig Serre, « Le punk est mort. Vive le punk ! La construction médiatique 
de l’âge d’or du punk dans la presse musicale spécialisée en France », Le Temps des médias, 
27, 2016, p. 124-138.

38 Rock & Folk, 125, juin 1977.
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et croupes superbes. Mais les rockeuses d’aujourd’hui ne veulent plus être des 
mamans ou des putains, filles-fleurs ou femmes-objets : juste des filles qui 
s’amusent. En voici quatre aussi belles que bonnes 39.

La dimension machiste du commentaire réside ici dans le discours que les 
membres de la rédaction construisent sur ces femmes. Le pouvoir de dire 
et de décrire évacue la qualité artistique des musiciennes au profit de leur 
esthétique : elles ne sont pas compétentes, habiles guitaristes ou chanteuses, 
mais toute en rondeurs et en seins, des femmes belles et bonnes 40. Certes, 
une ouverture semble se dessiner pour décrire finalement juste des filles qui 
s’amusent et redonner ainsi une parcelle de l’esprit du moment : agir, être soi, 
se libérer des stéréotypes, sortir du silence.

Il faut attendre la rubrique « Béret Punk » de Stéphane Piétri, qui 
expérimente là une première version de cet espace dédié plus spécifiquement 
au punk en France, pour voir le discours s’infléchir légèrement. Lorsque Piétri 
présente les Stinky Toys, son appréciation porte sur les performances du 
groupe parisien qui est décrit comme le fer de lance de la scène rock française 
émergente. Une photo représente la chanteuse Elli Meideros, esthétique 
cuir, lunettes noires, pose presque masculine. Les textes qu’elle chante sont 
commentés. Les paroles incarnent le punk 1977 No Future dans lequel se glisse 
une chanteuse qui réutilise les codes de la scène punk « masculine » – ni dieu 
ni maître, la bière et les décibels : « Have no religion, need no god… Have 
no illusion and no dreams… Give us lots of beer and let us play loud 41 ». Le 
ton de la chronique témoigne bien d’une forme d’activisme féminin au sens 
de l’engagement jouissif des filles dans le punk, même si celui-ci semble 
se calquer sur le modèle et les codes du rock masculin, « un rock direct et 
dur où l’électricité passe sans trucage ni surcharge 42 » : une musique sans 
concessions dont les performances – agir, faire du bruit – font du punk une 
arme qui brise soudain les silences de l’histoire 43.

Plus intéressante encore est la mise en scène dont va user Rock & Folk pour 
présenter le punk français à ses lecteurs. Le dispositif de médiation employé 
s’adosse à un genre spécifique : le roman photo. Ce pied de nez éditorial 
renvoie bien évidemment aux formes de détournement dont le punk s’est 
fait une spécialité : détourner les codes du roman photo, c’est détourner les 
valeurs et les codes de la vieille garde, la romance des collections Harlequin 

39 Rock & Folk, 125, juin 1977, p. 58.
40 On peut penser que le terme « désirable » serait ici préférable, mais le mot « bonne », 

employé par le journaliste, joue de manière ambiguë sur la qualité de musicienne… (une 
bonne chanteuse).

41 Single Boozy Creed, Polydor Records, 1977.
42 Rock & Folk, 125, juin 1977, p. 36.
43 Après les mouvements féministes des années post 1968, le punk constitue potentiellement 

une tribune accessible aux femmes. Ce mouvement laisse des traces (notamment sous la 
forme d’archives) et constitue à bien des égards un lieu de mémoire fondamental pour 
l’histoire des femmes, brisant les silences de l’histoire ; voir par exemple les travaux 
de Michelle Perrot.
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et les frontières qui définissent de manière déterminée les territoires du 
masculin et du féminin. La mise en scène est supposée représenter, en la 
théâtralisant, la nouvelle réalité punk (essentiellement parisienne) en 1977. 
L’analyse des séquences et des photos, de ce qui est mis en scène et de ce qui 
est performé, révèle, au-delà de la vie du groupe punk « idéal-typique », la 
posture de sa chanteuse, devenue l’héroïne de cette histoire. Elli Meideros 
incarne la fille punk dans une féminité soudain transcendée par le miracle 
de la rupture punk : une femme qui boit au goulot (comme un mec), qui sort 
tard le soir (comme un mec), qui embrasse à pleine bouche (un mec), qui se 
saoule (comme un mec), qui occupe la scène (comme un mec). Les photos de 
concerts accentuent encore ce jeu avec les codes, ce rôle assumé jusque dans 
l’excès aux limites de la vulgarité masculine : pose assurée, virile, les bras 
levés, presque un bras d’honneur.

Si le discours médiatique s’intéresse aux femmes dans le rock et aux 
identités performées, s’il prend en compte les mouvements qui participent de 
manière insolente à faire bouger les frontières et brouiller un tant soit peu les 
codes, il traduit aussi et représente ces phénomènes à sa manière. L’univers 
rock demeure soumis au regard des hommes et construit sur des représen-
tations spécifiques largement androcentrées et hétérosexuées.

En janvier 1978, la séparation des Sex Pistols sonne le glas de la première 
vague punk dans le monde. Pour autant, cette scène va, durant quarante ans, 
se réinventer et réinventer les façons de vivre ensemble – filles et garçons –, 
une aventure dont le défi artistique et sociopolitique demeure globalement 
marqué par des idéaux de déconstruction/reconstruction du monde.

De nombreuses interrogations demeurent cependant. Une première série 
d’entre elles concerne la faible participation des filles à la dimension artistique 
du mouvement. Ainsi, sur scène, les filles restent sous-représentées. Les po-
chettes des deux volumes de la compilation Chaos en France (1983- 1984), 
auxquels participent 27 groupes, soit 108 musiciens, ne comptent aucune 
fille ! Ce ratio pour le moins confondant est confirmé par une étude de 
la scène rock à Bordeaux, réalisée en 1985 auprès de 27 groupes de rock, 
soit 115 musiciens 44 : on n’y compte aucun groupe exclusivement féminin, 
et seulement six filles (trois chanteuses, deux claviéristes, une guitariste 45). 
La dimension corrosive, insolente et libertaire qui a fait la force du punk peut 
ainsi être questionnée à l’aune de ce déficit féminin, quand par ailleurs la 

44 Luc Robène, Le Rôle du rock, mémoire de maîtrise, Université de Bordeaux, Bordeaux, 1985.
45 Un article de Mary Ann Clawson montre que les femmes, lorsqu’elles occupent la scène au 

sein de groupes mixtes, sont plus régulièrement astreintes à des rôles subalternes comme 
celui de tenir la basse, instrument jugé moins prestigieux et dont l’apprentissage prend moins 
de temps, lorsque les tâches ménagères et les contraintes familiales occupent a contrario 
le temps qui pourrait être dévolu à l’apprentissage technique sérieux de la guitare ou de 
la batterie : Mary Ann Clawson, « When Women Play the Bass : Instrument Specialization 
and Gender Interpretation in Alternative Rock Music », Gender and Society, 13/2, 1999, 
p. 193-210.

castaing_travestissements 2019 10 30.indd   172 30/10/2019   13:31:31



Le punk, un « mauvais genre » ?

173

surreprésentation masculine fait finalement planer un doute provoquant sur la 
dimension violente des rapports hommes/femmes au prisme de thèmes récur-
rents : « Crève salope » (Métal Urbain, 1977), « Salope » (Reich Orgasm, 1981), 
mais aussi la « salope » de la reprise de « Poupée de Cire » d’Oberkampf (1982). 
Cette violence symbolique jouée sur le mode du détournement, du « Je suis 
venu te dire que tu t’en vas » (Sales Majestés), jusqu’à l’extrême « Le viol, mon 
instinct ! » (Viol), questionne moins la distance au rôle (car nul doute que les 
punks parlent au second degré) que la systématisation des thèmes masculins 
dans le langage de la révolte et du destroy. Les filles seraient-elles devenues 
les « victimes » du détournement punk, dans le sens où l’on se moque d’elles 
dès lors que l’on veut moquer la société ? Reste à imaginer ce que serait une 
scène punk dominée par les femmes et par la représentation des obsessions 
transgressives chantées au féminin. Une deuxième série de questions porte 
sur le phénomène d’uniformisation du mouvement autour de traits culturels 
et esthétiques spécifiques, désormais largement partagés par les filles et les 
garçons, et qui donne naissance à un « look punk » relativement asexué – des 
garçons et des filles en cuir et à crêtes – le masculin et le féminin se confon-
dant dans un style commun. Le trouble dans le genre reposerait donc sur ce 
partage des codes au sein du mouvement, sans échapper paradoxalement à ce 
qui est perçu comme une forme de re-masculinisation des looks (qui inspirent 
au cinéma le film Mad Max 2) et des comportements appréhendés comme 
plus violents, y compris de la part des filles.

Ce segment du rock qu’est le punk apparaît donc comme une sphère de 
masculinité, au même titre que d’autres domaines de la vie économique 
ou culturelle : l’ensemble du système est dominé par les hommes 46. 
Paradoxalement, au regard de la longue durée, cette révolte engagée sur 
fond de déconstruction et inscrite dans le travestissement, demeure une 
affaire d’hommes, au cœur de laquelle la rébellion des femmes n’est peut-être 
qu’une illusion visant à masquer les effets de domination sans doute au moins 
aussi violents que ceux de la société civile. Dans ces circonstances, rien 
d’étonnant à ce que l’identité artistique des filles dans le punk ne devienne 
une identité construite et performée au prisme du militantisme et du 
féminisme de combat – Riot grrl ou Femen. Rares sont les musiciennes punk 
qui se contentent de vivre aujourd’hui un engagement détaché de ces formes 
de lutte.

46 Simon Frith, Sound Effects: Youth, Leisure and the Politics of Rock and Roll, Londres, 
Pantheon Books, 1981, p. 85.
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