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Abstract: Comment parle-t-on d’amour et de quoi parle-t-on lorsque l’on parle d’amour dans 
les morceaux de musique punk ? Notre article part du double constat d’un mouvement 
confronté aux paradoxes de l’existentiel amoureux inscrit dans la désespérance et du No 
Future, et celui de l’amour comme terreau de l’expression punk. Il s’appuie sur un corpus 
(celui de la scène punk en France) dont le périmètre prend en compte la longue durée 
(quarante ans) et embrasse les diverses facettes du fait amoureux, du premier baiser au sexe 
en passant par la rencontre et la rupture, l’attirance au vice ou la violence, voire le viol. Il 
cherche à éclairer les transformations du monde tel qu’il se donne à voir à partir d’un regard 
construit aux marges et dont la vocation à subvertir l’ordre établi renvoie en creux l’image 
d’une société à réinventer.  
 
Punk rock departed from the codes and practices of the Establishment by advocating 
simplicity, generating its own norms, and offering new textual and linguistic themes. Since 
punk lacks long-term perspective (“no future”) and focuses on despair, what is the place left 
for the love song in the genre? The article explores these issues by considering forty years of 
French punk rock. 
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« Mon speed c’est l’amour » chante en 1979 le groupe punk français Starshooter. 

Gageure ? Provocation ? Si la chanson des Lyonnais mérite précisément que l’on s’y arrête, 
c’est que le punk ne semble pas constituer a priori le terreau artistique le plus favorable au 
développement du thème amoureux. Inscrit dans la désespérance des jours et s’adossant à 
l’absence auto-proclamée de projection dans le futur (No Future), le punk incarne la rupture 
assumée avec tout ce qui renvoie aux codes de l’Establishment (Hebdige, (1979) 2008 ; 
McNeil, McCain, 2004) et rejette la contre-culture des aînés engluée dans un vain Peace and 
Love. Dans cette perspective, que peut-il bien rester à chanter de l’amour, à la fois thème 
rebattu par l’art institué et figure rhétorique établie de la culture rock désormais conspuée? 

Difficile pourtant d’extraire la sphère amoureuse du répertoire punk tant celle-ci 
s’impose d’emblée, massivement et charnellement, dans la revendication assumée et 
provocante des plaisirs autrefois tabous : « Sex and drugs and rock and roll », chante en 1977 
Ian Dury. Certes, le sexe, même s’il ne représente qu’un prisme spécifique de la relation 
amoureuse, est une donnée consubstantielle au rock. Mais il devient brutalement et très 
visiblement autant l’une des thématiques quasi obsessionnelles du punk qu’un motif 
répétitif et jouissif de subversion et de provocation largement prisé et utilisé comme 
étendard par les acteurs du mouvement. 

En Grande-Bretagne, les Sex Pistols (« Les bites ») jouent largement sur cette 
ambiguïté qui s’articule avec un imaginaire empruntant aux codes du bondage. Le groupe 
phare du punk britannique doit en grande partie son nom au duo Vivienne Westwood / 
Malcolm McLaren qui, au plus fort de son activité commerciale dans le domaine de la mode, 
vend dans sa boutique londonienne Sex, située au 430 Kings Road, des vêtements de la vie 
quotidienne inspirés par les accessoires et les codes du sadomasochisme et du fétichisme 
(Hebdige, (1979) 2008). Les Buzzcocks (« Les queues vibrantes ») se complaisent quant à 
eux dans des morceaux qui jettent une lumière crue sur les tabous de la vieille Angleterre. 
Leur titre de 1977 « Orgasm Addict », interdit d’antenne à la BBC, évoque l’obsession d’un 
adolescent pour des plaisirs sexuels qui passent par la masturbation : il se cache pour lire 
des revues interdites alors que sa mère s’interroge sur les mystérieuses taches sur ses jeans. 
Le thème sera repris un an plus tard de manière plus édulcorée par les Undertones dans 
« Teenage Kicks ». En France, le groupe Reich Orgasm, issu de la scène punk orléanaise en 
1978, joue sur l’ambiguïté du nom qui évoque à la fois « l’empire de l’orgasme » et la 
mémoire de Wilhelm Reich, psychanalyste de la première moitié du XIXe siècle dont le travail 
porte sur la fonction libératrice de l’orgasme[1]. Si le sexe s’impose largement comme une 
épure de la transgression au cœur d’une scène très agitée, les textes du groupe ouvrent sur 
une vision tranchante et provocante des sentiments. La noirceur assumée du texte 
« Salope », en 1983, intègre une entreprise de dénonciation de l’ordre patriarcal et du cadre 
de domination auquel conduit le rapport amoureux appréhendé comme un masque 
autorisant la réification de l’autre : « L’amour c’est jamais que l’infini / Mis à la portée de tous 
les caprices / Animal je serai dans ton sexe / Je vomirai mon sperme et ma honte ». Ce thème 
de la chair, fût-il traversé par la mise en scène de la violence, s’arrime lui-même à d’autres 
focales amoureuses, en apparence – et en apparence seulement – plus conventionnelles, à 
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commencer par la drague et les diverses péripéties de la relation amoureuse, quitte à 
renverser les rôles et à détourner le cours établi de l’amour pour mieux susciter un trouble 
dans l’ordre des relations et des conventions. Dès 1977, le groupe Bijou, originaire de la 
banlieue sud de Paris, ouvre son premier album Danse avec moi par le morceau « Garçon 
facile ». Le texte narre les exploits d’un jeune homme aux mœurs légères qui vit dans les 
affres d’un opprobre dévolu habituellement aux filles de petite vertu : « On m’appelle garçon 
facile / Et l’on me traite comme un chien / Mais je suis un mec habile / Et je saurai te faire 
du bien ». Même si le statut dominant de l’homme hétérosexuel n’est finalement que peu 
remis en cause, ce jeu avec les codes, qui est l’une des marques de fabrique du punk, montre 
également que l’amour constitue en réalité une matière riche dans laquelle le mouvement va 
puiser pour tenter de subvertir la société. En revendiquant un être au monde spécifique, 
caractérisé par des postures de rejet, de provocation et de détournement, le punk questionne 
et tord le fait amoureux. L’invention d’une rhétorique amoureuse singulière constitue dès 
lors à la fois un objet en tant que tel, entre subversion des sentiments et subversion par les 
sentiments, mais également un analyseur pertinent pour éclairer le fonctionnement des 
grands idéaux et des récits collectifs qui façonnent les imaginaires, et questionner le 
fonctionnement des sociétés modernes à travers leur capacité à s’émouvoir. 

La question n’est donc tant celle de l’existence de « fragments d’un discours 
amoureux » (Barthes, 1977) dans les morceaux de musique punk que celle du « comment 
parle-t-on d’amour ? » et « de quoi parle-t-on lorsqu’on parle d’amour ? ». Le travail 
empirique autour d’un corpus qui embrasse les diverses facettes du fait amoureux, du 
premier baiser au sexe, en passant par la rencontre et la rupture, l’attirance pour le vice ou 
la violence, voire le viol, devient ici essentiel. L’analyse du discours amené à devenir tantôt 
choquant sur le fond, tantôt provoquant sur la forme, permet d’éclairer les transformations 
du monde tel qu’il se donne à voir, non plus à partir d’un point central, consensuel, 
conventionnel, mais à partir d’un regard construit aux marges, et dont la vocation à subvertir 
l’ordre établi renvoie en creux l’image d’une société à réinventer. C’est donc à partir d’un 
double constat, celui d’un mouvement confronté aux paradoxes de l’existentiel amoureux en 
contexte de désespérance et celui de l’amour comme terreau de l’expression punk, que nous 
avancerons dans cet article en proposant une analyse construite sur un corpus (celui de la 
scène punk en France[2]) dont le périmètre prend en compte la longue durée (quarante ans). 

1. Des amours adolescentes aux liaisons dangereuses (1976-1980) 
 

Dans la France du président centriste Valéry Giscard d’Estaing (1974-1981) où 
bruissent encore les échos du gaullisme finissant et de mai 1968, l’explosion punk, marquée 
dès l’été 1976 par le premier festival punk au monde organisé à Mont-de-Marsan (Landes), 
prend à revers la morosité ambiante liée à la crise économique et à la forte hausse du 
chômage, et clame son refus de l’ennui[3]. Cette posture provocante traduit l’état d’esprit 
d’une jeunesse plus que jamais animée par le sentiment confus d’une urgence, d’une liberté 
à réinventer dans un monde trompeur et trompé. Le Peace and Love des aînés (Sirinelli, 
2003), devenu au mieux une caricature, au pire une anesthésie globale de la révolte, a montré 
ses limites. Alors que la contre-culture des années 1960 a tenté de s’opposer aux formes 
répressives et conservatrices de la société traditionnelle (Robert, 2013), le punk suggère, à 
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la fin des années 1970, que cet idéal de liberté a été récupéré par un nouveau régime de 
domination bien plus dangereux, pervers et séduisant en ce qu’il porte le masque trompeur 
de l’hédonisme. La contre-culture hippie avait certes ouvert des espaces de permissivité en 
termes de mœurs et d’amour. Mais le punk, conscient de l’inanité d’une posture béate 
désormais débordée par les enjeux d’une société qui sécrète efficacement les illusions d’un 
avenir à bon marché inscrit dans le consumérisme et les rêves enchantées du petit écran, 
tord ces espoirs vers lui-même et les transforme. La violence et l’ironie mordante des textes 
portés par une musique simple, efficace, urgente et sans concession alimentent cette posture 
de défiance. Arborées comme des vêtements de tous les jours, les tenues relèvent d’une 
provocation assumée inscrite dans l’esthétique fétichiste. Les codes du bondage et du 
sadomasochisme (chaînes, colliers de chiens, cuir, latex) tournent en dérision l’amour libre 
en construisant une image provocante, sexuelle en apparence, mais subversive en substance. 
Car il s’agit bien en réalité d’un découpage quasi chirurgical des relations de pouvoir qui sont 
masquées par l’impression de liberté. 

Dans ce contexte de dynamitage des codes, l’amour pose un double problème : s’il est 
à la fois l’impulsion vitale irrépressible qui anime une jeunesse libérée des carcans du vieux 
monde, il suggère en même temps que cette aspiration légitime aux sentiments et à l’intime 
peut être un piège, ouvrant dès lors sur une critique plus corrosive des états de domination, 
d’aveuglement et d’égarement auxquels conduit l’état amoureux (Gioia, 2015). D’une 
certaine manière, le punk réinvente alors la force d’un discours critique sur l’amour. Sans se 
confondre avec la position des moralistes du XVIIe siècle, des naturalistes du XIXe siècle ou 
même des féministes du XXe siècle, qui s’accordaient à voir dans l’amour tantôt une illusion, 
une expression de la vanité humaine, tantôt une ruse de la nature et surtout un moyen 
d’assujettir les femmes, le punk interroge au prisme d’une nouvelle raison cette passion qui 
traverse le monde et meut les êtres les uns vers les autres. C’est l’absence même de 
perspectives qui pose le No Future non seulement comme la condition du « jeune punk 
moderne » (Hebdige (1979), 2008), mais également comme une posture qui doit permettre 
l’examen de conscience d’une génération en révolte dans un monde en décomposition 
sociale avancée. Lorsque les Pistols chantent « There is no future in England’s dreaming », 
c’est exactement cette question du rêve humaniste, solidaire, social, et par extension celle du 
« rêve en rose » et du filtre amoureux, qui se pose. Le scepticisme qui en résulte est 
parfaitement légitime, dans la mesure où sont mis en balance, au moins dans un premier 
temps, les bénéfices et les coûts de la relation amoureuse. En 1977, le punk s’impose donc 
comme l’un des segments fondamentaux de la critique du conservatisme, et c’est au prisme 
de cette critique que l’amour devient l’objet de lectures en forme d’introspection qui 
articulent, parfois dans un même ensemble textuel ou dans un même album, les facettes 
jouissives des émois juvéniles et les pièges directement attachés aux emprises amoureuses. 

À l’heure de la rupture punk, trois orientations majeures sont repérables dans notre 
corpus. Le premier discours se réapproprie l’incendie allumé par le « rock and roll » 
(expression imagée utilisée à l’origine comme une allusion pudique à la pratique du sexe) à 
la fin des années 1950, et aborde l’amour comme une force irrépressible avec laquelle 
garçons et filles doivent inévitablement composer : une expérience heureuse ou 
malheureuse. Les relations amoureuses, essentiellement hétérosexuelles, représentent un 
thème inégalement investi par les groupes mais néanmoins fréquent, qui émerge à partir de 
configurations encore classiques au sein de la culture rock. Ces textes interrogent les 
expériences amoureuses presque exclusivement du point de vue des garçons. La division 
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sociale du travail artistique qui organise la scène punk place les garçons, au moins dans un 
premier temps, en position de maîtriser le discours de l’amour. En effet, même si un 
changement s’annonce précisément avec le punk, ce sont bien les garçons qui s’expriment 
en premier, ce sont eux qui composent, montent sur scène, jouent de la guitare et chantent 
(Shepherd, 1987 ; Clawson, 1999) devant un public mixte mais néanmoins largement 
féminisé. Le groupe parisien Stinky Toys, emmené par une femme – Elie Medeiros –, 
constitue une exception notable ; et il n’est d’ailleurs pas fortuit qu’un morceau comme 
« Lonely Lovers » (album Stinky Toys, 1977) appréhende le thème de l’amour sous l’angle de 
la romance, quitte à jouer sur les apparences et les faux-semblants : « Come on man! / Tell 
me you love me / Even if we know you’re lying! ». 

Derrière ce récit encore conventionnel qui ne s’éloigne guère des représentations et 
des stéréotypes de genre, ou qui ne remet guère en cause les modèles hégémoniques de 
masculinité et de féminité, sourd cependant ponctuellement un discours plus abrasif qui 
permet d’entrevoir précisément le brouillage que le punk commence à distiller. Ainsi le 
groupe bordelais Strychnine, dans « La leçon » (album Jeux cruels, 1978) imagine un 
renversement dans lequel le rapport amoureux devient l’occasion d’un apprentissage qui 
assujettit le désir du garçon au bon vouloir d’une compagne plus âgée ou plus expérimentée. 
Placé en position de novice, le garçon n’a d’autre choix que d’avouer sa candeur et d’implorer 
sa partenaire afin d’acquérir les clés du bonheur : « Tu connais l’affaire dans ses moindres 
détails/ Moi je suis au début et je n’ai pas d’instinct ». Si la plénitude amoureuse s’inscrit ici 
dans la jouissance et les plaisirs de la chair sous l’angle de la « première fois », c’est bien dans 
cette initiation orchestrée par une femme qui détient le savoir et le pouvoir que se niche la 
dimension subversive du texte : « Dans ta forêt je suis perdu / Toi. Apprends-moi, apprends-
moi ! ». En ce sens, Strychnine prend à contrepied la figure de l’homme viril qui mène la 
relation à sa guise et impose sa toute-puissance amoureuse, une représentation détournée à 
l’envi par nombre de groupes punk. The Boys, par exemple, jouissent d’un réel succès en 
Grande Bretagne et en France avec « First time », un titre qui parodie les codes de la boom 
adolescente et des premières amours dominées par l’impétuosité du désir masculin : « Oh, 
oh oh oh, it’s my first time ! / Oh, oh oh oh, please be kind ! / Oh, oh oh oh, don’t hurt me ! ». Mais 
quoique sulfureux, l’amour punk de « La leçon » se contente de reproduire une forme 
finalement bien connue des relations amoureuses, dans lesquelles la femme experte n’est 
autre que la putain chargée de déniaiser le jeune homme de bonne famille. En revanche, dans 
le cas des Lou’s, groupe lyonnais exclusivement féminin, la provocation rompt plus 
nettement avec les figures établies. Si, en prônant la débrouille et le Do It Yourself (DIY) le 
punk en France permet de révéler à partir de 1976 l’existence et la vitalité d’une scène rock 
impatiente qui ne s’embarrasse pas de savoir s’il convient de maîtriser plus de trois accords, 
il donne aussi l’occasion aux filles de s’exprimer. Avec « Take a ride », chanson qui figure 
dans le film La Brune et moi (Philippe Puicouyoul, sorti en salle en avril 1981), les Lou’s 
accompagnent la mise en scène d’une figure radicalement nouvelle : une jeune punkette 
émancipée, bondissante, engagée, qui séduit un producteur et l’enjoint littéralement de faire 
d’elle une « punk star ». Au-delà des mots, les attitudes provocantes et sexuellement 
explicites du groupe féminin permettent de donner un sens aux ambitions punk : l’amour est 
ici une arme et les filles punk ont désormais tout loisir d’en user pour déstabiliser l’ancien 
monde et subvertir l’ordre patriarcal. 

En contrepoint des jeux de l’amour, un deuxième ensemble, au discours plus 
contrasté et moins conventionnel, se distingue. Il se fissure rapidement sur la question du 
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bonheur amoureux et laisse apparaître des figures beaucoup plus noires. L’amour y est 
appréhendé comme un piège, voire comme une emprise ouvrant sur différents mal-êtres. 
Les textes, sombres, explorent la partie la plus secrète et plus taboue des relations 
amoureuses. L’amour constitue un lieu de tensions dans lequel s’expriment différentes 
formes de frustrations. Ainsi Strychnine, dans « Obsession » (album Je veux, 1981) revient 
fréquemment sur ce côté obscur dans des compositions qui abordent la jalousie et l’envie ou 
expriment la frustration des amours à jamais perdues : « Il ne faut pas chercher, au rayon 
des intouchables […] / J’aurais bien voulu me placer, mais l’autre y était déjà […] / Obsession, 
obsession, tu as touché le fond / Obsession, obsession, excitation ». La dureté du quotidien 
constitue par ailleurs l’une des dimensions à laquelle s’arrime la question de l’amour, soit 
parce que la violence des jours est directement intégrée à cette problématique des 
misérables et des mal-aimés, soit parce que les rapports de force (domination, perversions, 
dérives ou exploitations de l’autre) impriment à la relation amoureuse une violence qui tord 
la raison même des sentiments. À ce titre, l’exemple le plus marquant reste sans doute le cas 
de la prostitution. Gazoline, le groupe punk d’Alain Kan, s’approprie immédiatement ce 
thème et l’intègre à l’univers interlope des nuits parisiennes, associant désir, déchéance et 
noirceur du temps, expression d’une vie étroite, exploitée et sans espoir. Leur morceau 
« Sally » (45 tours Sally / Electric Injection, 1977), est à cet égard particulièrement éloquent : 
« Sally petite fille du trottoir est une blonde aux racines noires / Elle est vraiment jolie le cul 
moulé dans son slip léopard […] / Sally petite fille de la rue est du genre dépression / Souvent 
elle a voulu se trancher les poignets en deux morceaux ». Le punk ouvre par ailleurs une 
brèche franche dans le silence qui entoure la prostitution masculine. Aux États-Unis, dès 
1975, les Ramones avaient franchi le pas avec une composition de Dee Dee Ramone 
largement autobiographique (« 53rd&3rd »). En France, Strychnine s’empare du thème avec 
« Pas besoin d’être un homme » (album Jeux cruels, 1978) osant la mise en abyme des bonne 
et mauvaise consciences : « Tu as vu le jeune garçon qui attend là-bas / Le jean est serré et 
les traits sont purs / Ton portefeuille est épais et les temps sont durs, durs / Pas besoin d’être 
un homme pour gagner de l’argent ». L’album des Bordelais regorge du reste de textes dans 
lesquels la domination, voire la perversité des relations amoureuses, constituent le cœur de 
l’argument artistique. « Jeux cruels » n’envisage guère la relation amoureuse autrement que 
comme une épreuve de force, dans laquelle l’un des partenaires est forcément le bourreau, 
l’autre la victime : « Je suis le gardien de son corps, je détruis sa vie / Je suis un bourreau, 
rien qu’un bourreau ». Le thème est repris sous l’angle de l’emprise possessive, sans qu’il soit 
possible de dire, au-delà de l’interprétation masculine, qui de l’homme ou de la femme se 
trouve pris dans les mailles du filet, à l’instar de « Lâche-moi » : « Tu crois que tout 
t’appartient, tu crois que je suis ton bien / […] Lâche-moi, je ne veux pas de toi ». L’ensemble 
préfigure la raréfaction du thème des aventures joyeuses de l’adolescence amoureuse ainsi 
que la densification des figures sombres de l’amour et des frustrations qu’il peut engendrer, 
ouvrant sur la mort et le suicide, deux thèmes qui prendront toute leur dimension dans les 
générations suivantes. 

Un dernier segment du discours amoureux est celui qui compose une trame serrée 
entre amour et addictions. L’amour de la défonce et de l’alcool vient ainsi nourrir le registre 
punk pour pallier les vides d’une vie sans amour et pour accompagner la lente perdition d’un 
monde sans substance, un univers dans lequel privés d’une force qui les meut et les 
transcende, les êtres ne semblent exister que pour mieux se détruire. Les textes du groupe 
parisien Asphalt Jungle (45 tours Déconnection / Asphalt Jungle, 1977), emmené par Patrick 
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Eudeline, sont à cet égard emblématiques : « À l’aube tu descends bien saccagé / Le cœur en 
lambeaux qui ne bat pour personne ». Dans un style qui demeure très personnel, tout en 
empruntant tantôt à Burroughs, tantôt à Lester Bangs, Eudeline tisse des textes en forme de 
poésies désespérées. « Love lane » 45 tours Poly Magoo / Love Lane, 1978) est une 
complainte erratique qui prône l’amour de la dope, car le chemin de l’amour n’est en réalité 
que celui du besoin sans cesse renouvelé des états éthérés : « Babe, babe, babe babe blue/ 
C’est la loi du love lane / C’est la loi de la vie […] / C’est Love Lane où je m’éveille chaque 
matin […] / Too much junkie business ». Au milieu de la ville tentaculaire et anonyme, les 
héros du punk parisien ne sont que des pauvres hères perdus dans leurs rêves, pendant que 
leur cœur se dissout dans l’alcool et l’ennui, comme dans « Planté comme un privé » (45 tours 
Planté comme un privé / Purple Heart, 1977) : « Planté comme un privé au fond de la ville / 
Encore un dernier cocktail, comptoir anonyme […] / Planté comme un privé au fond de la 
ville / Tous ces gens mauvais acteurs et moi encore seul ». Le mythe du « grand amour », 
celui du Peace and Love des aînés, se trouve ainsi désossé, démantibulé et alcoolisé. Passé au 
crible de la grande « Déconnection » (45 tours Déconnection / Asphalt Jungle, 1977), il 
devient un repoussoir, tandis que le hippie, figure archaïque reniée par les punk de la 
première heure, incarne l’échec d’une idéologie débordée par les violences du quotidien : 
« Hey, toi dans la rue, tout près des crachats de voiture / Tu fais la chasse aux hippies le 
dimanche après-midi quand ta télé est cassée / […] La ville qui dort t’attend / Tu vas casser 
les distributeurs, braquer les pharmacies et boire de la bière ». 

Par conséquent, dans cette explosion punk, l’amour écorché n’est encore que cet émoi 
ou cette absence dont il convient de scruter les incidences en termes d’émotions. Le punk 
tente d’exprimer simultanément le plaisir et la méfiance à l’égard d’une dépendance 
amoureuse qui peut constituer un piège ou a contrario relever de cette douleur lancinante 
animant des vies condamnées à scruter un horizon sans avenir ni amour, replié sur lui-
même. Le discours est ici largement auto-référencé en ce qu’il reste essentiellement tourné 
vers les acteurs et n’exprime que la propre finalité des rapports interpersonnels, aussi 
glauques soient-ils. Avec l’émergence d’une seconde génération au-delà des années 1980, 
beaucoup plus politisée, le discours tend à changer de nature et le prisme amoureux de 
fonction : de la plainte ou la complainte émerge une posture critique, un miroir déformant 
tendu au monde destiné à mieux en saisir les convulsions et les contradictions. 

2. Toute la misère du monde (1980-2000) 
 
Dans le contexte des années 1980, marqué par la crise économique et le retour au 

pouvoir des conservateurs (Reagan et Bush aux USA, Thatcher en Grande-Bretagne) une 
nouvelle vague punk, davantage politisée, émerge, portée par Black Flag ou les Dead 
Kennedys aux USA, et par Crass en Angleterre. En France, bien que les « forces de progrès » 
soient arrivées au pouvoir en 1981, le tournant de la rigueur amorcé par la gauche 
mitterrandienne dès 1983, la montée du chômage et l’essor sensible de l’extrême droite, les 
mouvements sociaux et antiracistes dynamisent les discours de résistance et la réinvention 
du punk : la dimension engagée des textes s’affirme. L’émergence d’une scène indépendante, 
qui commence à se structurer autour de labels efficaces (Bondage, Boucherie Productions), 
de réseaux de bars et de lieux de spectacle autonomes, le soubassement idéologique ancré 
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dans une revendication anarchiste et libertaire plus nette (Gosling, 2004), mais également la 
relative homogénéisation qui marque les compositions, le son et les productions artistiques 
du punk sont autant de facteurs qui concourent à délimiter un courant musical, artistique et 
politique – l’anarcho-punk –  beaucoup plus visible, repérable et stratégique dans ses luttes 
et ses mots d’ordre. « La jeunesse emmerde le Front national », slogan issu du morceau 
« Porcherie » (album Concerto pour détraqués, 1985) de Bérurier Noir illustre ces prises de 
positions. La transition s’opère dans un temps relativement ramassé, au creux des années 
1981-1983, lorsque des groupes dont l’histoire s’enracine dans la matrice punk originelle 
comme Camera Silens (Bordeaux), La Souris Déglinguée (Paris), Bérurier Noir (Paris), 
Oberkampf (Paris), commencent à acquérir une visibilité nationale et à fédérer un public 
autour de nouveaux combats (condamnation des extrêmes politiques, du racisme, des 
violences policières, défense de la jeunesse ou des exclus). Dynamisé par l’apport du punk 
britannique engagé sur le versant des luttes sociales et ouvrières (Angelic Upstart, Cockney 
Rejects), ce deuxième souffle punk délimite de nouveaux territoires et de nouvelles focales. 

Dans ce contexte, le thème de l’amour est traité différemment. Petit à petit, un 
basculement s’opère, de l’amour comme sentiment à l’amour comme miroir du désarroi 
quotidien et des violences sociales, économiques, politiques. Les groupes s’engouffrent dans 
une voie entrouverte par Métal Urbain dans la période précédente ; la violence dérangeante 
d’un morceau comme « Crève Salope » (33 tours Les hommes morts sont dangereux, 1981) 
montre de quelle manière le discours amoureux dans le punk devient progressivement un 
thème qui permet, par effet de miroir tendu à la société, de dénoncer toute la misère du 
monde : « Du sang plein le con / Tu pues tu chies tu râles / Fout ma bite dans ton cul / Je te 
déchire je t’égorge / Ta vie vaut pas cent balles / Sale putain dégueulasse ». 

Avec « Suicide » (album Réalité, 1985), Camera Silens approche l’amour par la 
solitude, l’absence de perspectives et le jeu d’une séduction macabre qui trouve sa propre fin 
dans le désespoir « quatre-vingt-dix étages plus bas ». Car c’est bien la grande faucheuse qui 
est ici décrite comme l’amante, et le jeu des mots se plaît à confondre l’amour et la mort : « Je 
n’sais pas si elle voudra de moi […] / Je la vois en bas, elle est là, elle est ma mort ». Très 
rapidement, Bérurier Noir, dont l’audience va croissant durant les années 1980, s’emploie à 
dénoncer la violence quotidienne, en particulier celle vécue par les femmes, les étrangers, 
les populations vulnérables et tous ceux qui n’entrent guère dans le moule de la société des 
gagnants. Le thème de l’amour n’est alors plus l’occasion de disserter sur les seuls sentiments 
amoureux, mais renvoie à une lecture particulièrement crue de la comédie humaine. Les 
textes se font directs, incisifs ; plus d’allusions, plus d’implicite, juste l’implacable réalité d’un 
monde en perdition. Ainsi, « Elsa je t’aime » (album Macadam Massacre, 1984) évoque la 
mort de l’autre que l’on tue pour le posséder : « Tu es douce comme la mort / Tu es douce 
donne-moi ton corps / Tu es douce j’en veux encore/ Mais tu es morte, je t’ai tué/ Mais tu es 
morte, pour te garder / Mais tu es morte, peux-tu m’oublier ? / Je t’aime Elsa ». « Hélène et 
le sang » (album Concerto pour détraqués, 1985) évoque même frontalement le thème du 
viol, questionnant ainsi une société en perte de repères, en mal de solidarité, une société en 
décomposition sociale avancée, territoire de nouveaux prédateurs : « Tu retrouveras les 
salopards/ […] Qui t’ont violée dans un bar / Des marques sur ta peau/ Sous la gorge un 
couteau/ Quatre salopards/ Une nuit de cauchemar/ Tu n’as plus rien à perdre/ Il te reste la 
haine ».  Pour Oberkampf, « Linda » (45 tours Linda, 1983) incarne ce « mime pervers de la 
vie », amour ravagé par la drogue et la prostitution : « Mais qu’as-tu fait de ta vie Linda/ Et 
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cette putain d’aiguille dans ton bras/ Qui te suce qui te suce qui te sucera /Jusqu’au trépas/ 
[…] Mais Linda tu es morte maintenant / Bonne nuit Linda ». 

Dans les décennies 1980-90, la noirceur envahit donc les thèmes des chansons punk 
de manière plus crue, détournant la fonction initiale du discours amoureux centré sur la 
relation elle-même et ses affres, pour projeter sur le monde une lumière vive et sans 
concession. Les thèmes sombres et violents, plus régulièrement privilégiés, deviennent la 
marque de fabrique de la « chanson d’amour punk » qui embrasse le suicide, l’exploitation 
de l’autre, le racisme, l’intolérance, la haine et la violence, l’exclusion, le sexe sans amour et 
le viol. Dans cette dynamique, l’une des particularités du punk est bien de se situer dans une 
forme de réinvention permanente qui subvertit les codes établis pour recomposer ses cadres 
d’action. Un bon exemple est fourni par « Adolf mon amour », morceau hautement subversif 
de Gogol Ier (album Vite avant la saisie, 1982), qui met en scène un coït passionnel et cru 
impliquant Hitler saisi dans des postures équivoques, participant pleinement à déconstruire 
l’image de toute puissance du Führer, et à dénoncer violemment le nazisme : « Adolf mon 
amour,  je t’en prie mon dieu, prends ma chatte oh je t’en prie, donne-moi ta liqueur oh oui, 
glisse ta petite quéquette dans ma chatte, ah mets-toi à quatre pattes, Adolf je t’en prie, Adolf 
pour la vieeeee ». La violence sociale appelle également un contre-discours susceptible de 
retourner la haine pour en faire une arme de résistance, comme l’avait suggéré en son temps 
Clash dans « Hate and War » (album The Clash, 1977). Ce que nous pourrions appeler de 
manière provocante la « chanson de haine », véritable invention punk, est en réalité une 
dénonciation et surtout une manière provocante d’inciter à l’amour. Dans « Rock’n’Roll 
Vengeance » (album La Souris Déglinguée, 1981), les Parisiens de La Souris Déglinguée 
retournent à leur façon le discours du racisme engagé et déclarent leur haine aux ennemis 
de l’humanisme et de l’amour : « Est-ce que tu le sais, pourquoi je te hais / Pourquoi je me 
bats toujours contre toi / Je cherche à détruire tous tes préjugés / Je cherche à détruire toutes 
tes croix gammées ». 

3. Un monde sans espoir (2000-) 
 

Dans la décennie suivante, l’amour conserve dans les textes punk ce rôle de miroir 
« sale » des réalités du temps. La chanson d’amour, si tant est que l’on puisse lui conserver 
ce nom, devient un exutoire pour cracher la haine d’un monde violent où règne la loi des plus 
forts, de ceux qui écrasent et contraignent leurs semblables. Cette critique réitérée du punk 
à l’égard des faillites sociales du monde moderne trouve à s’exprimer frontalement avec Les 
Sales Majestés dans « Y a pas d’amour » (album éponyme, 2000). Le morceau, construit selon 
une progression tragique, décrit le processus implacable de reproduction de la violence qui 
s’inscrit, précisément, dans la violence des jours et les vides d’une vie sans amour : la loi des 
plus forts, l’absence de rédemption et de pardon, et le jusqu’au-boutisme de ceux qui ont tout 
perdu, trop longtemps, et que même l’amour hypothétique ne peut plus sauver de la violence. 
Le refrain, implacable, est éloquent : « Y’a pas d’amour, y’a pas d’amour/ Y’a que de la haine 
et des vautours / Y’a pas d’espoir, y’a pas d’espoir / Y’a que du sang c’est un cauchemar ». De 
manière assez similaire, Tagada Jones, dans « La Raison » (album Descente aux enfers, 2011), 
interroge la ligne de partage entre égoïsme, individualisme, dureté de la vie, amour et 
entraide. L’amour n’a de sens que dans le partage d’une vie meilleure, et c’est exactement 
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dans ce contraste entre refuge et partage que s’inscrit la dimension politique du texte : « Et 
elle me dit toujours, qu’il nous reste l’amour / Qu’on a qu’à tout laisser couler / Partir 
ensemble et s’évader / Et elle me dit toujours, qu’il nous reste l’amour/ Que les hommes se 
trompent tout le temps / Aveuglés par la puissance et l’argent ! ».  C’est précisément bien de 
partage qu’il est question dans « Camarades », supplique des Sales Majestés (album No 
Problemo, 1997) : « Aimer son prochain ne rapporte rien / C’est toute la tragédie du genre 
humain / Et si le monde ne ressemble plus à rien / C’est parce qu’on oublie souvent son 
voisin […] Quels que soient ton pays, ta couleur (camarade) / On a partout sur terre droit au 
bonheur (camarade) ». L’entraide, la coopération, le respect de l’autre ne sont en réalité que 
les facettes d’un humanisme à réinventer dans une société qui ne saurait renoncer à l’amour. 

La complexité et la richesse du corpus des textes punk de cette « troisième 
génération » permettent également de poser la question du bonheur retrouvé : n’y aurait-il 
d’amour que l’absence d’amour ? Le caractère résolument original du groupe breton du punk 
celtique Les Ramoneurs de Menhir (dans lequel on retrouve Loran, ancien membre de 
Bérurier Noir), lié à leur fort attachement au folklore traditionnel qu’ils revisitent en 
amoureux de la Bretagne et défenseurs des cultures régionales, invite sans doute à relativiser 
cette question. Mais en se réappropriant les figures traditionnelles de l’homme et de sa belle, 
dans la Blanche Hermine (Gilles Servat) le punk des Bretons n’évite pas de réinscrire l’amour 
dans une configuration de genre pourtant largement critiquée par ailleurs : celle d’un ordre 
immuable, qui structure les rapports sociaux de sexe et les relations hommes / femmes : 
pendant que l’homme part à la guerre défendre ses terres et sa culture, sa belle l’attend sur 
le pas de la porte. De même, Tagada Jones, dans le morceau « Karim et Juliette » (album 
Dissident, 2014) qui peut se lire comme un détournement de l’œuvre shakespearienne, prend 
le parti de tordre les conventions et les représentations sociales pour livrer un message 
d’espoir sur fond de mixité sociale et de transcendance amoureuse : « N’en déplaise à ces 
gens / Qui votent plus foncé que blanc / Ils vécurent heureux / Et eurent beaucoup d’enfants 
/ Pas de petits noirs ni de petits blancs ». Si l’amour acquiert dès lors une forme de légitimité 
dans la sphère punk, c’est en prenant à contre-pied le discours plus traditionnel de l’amour 
idéalisé qui se suffit à lui-même. La chanson d’amour devient en quelque sorte un analyseur 
de la société, une grille de lecture des rapports de force et de la violence. Elle sert de 
révélateur à la noirceur du temps et permet d’amplifier et de mieux détourer, dans ce 
contraste saisissant, les figures de la misère du monde : exclus, paumés, junkies, caïds des 
cités obsédés par leur « teub », racistes, filles perdues, prostitué(s), violeurs et violé(e)s, 
meurtriers et taulards. Il s’agit bien d’un dynamitage en règle du discours amoureux par le 
bas, un « fondu au noir » dont les limites restent d’autant plus imprécises que la société 
redéfinit au fil du temps ses propres frontières en matière de violence, de provocation, de 
tolérable et d’intolérable. On peut ainsi questionner les mutations de la provocation dans un 
contexte très contemporain, au travers des polémiques qui ont accompagné la naissance du 
groupe de punk nantais Viol (interdit de concert à Paris en 2015) et la publication de ses 
chansons, en particulier la chanson « Viol » (2009), qui donnent le sentiment – et tout est 
dans cette question de la représentation – d’une normalisation de la violence, voire d’un 
appel au viol : « Dans la rue tu m’as provoqué / Petite pute à souliers ! / Tu pensais te faire 
sauter par ton mec / Mais dans une poubelle je vais te prendre à sec ! ». La subversion et la 
dénonciation de la misère du monde par la subversion doivent-elles et peuvent-elles 
s’accorder sur des limites ? Considérer le punk comme le prisme au travers duquel se lisent 
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les transformations sociales invite à questionner ces ambiguïtés. Un travail d’envergure sur 
ce thème essentiel reste encore à produire. 

Enfin, le punk emprunte aux œuvres désormais établies des musiques populaires 
pour les retourner, se les réapproprier et y inscrire sa marque. À l’appui des thématiques de 
fond et de leurs transformations dans le temps, ce jeu subtil s’applique également aux 
formes. Toute l’originalité du prisme amoureux revisité par cette troisième génération punk 
réside précisément dans la reformulation très personnelle de thèmes conventionnels. Ce qui 
crée la rupture n’est donc pas systématiquement le changement d’objet à l’intérieur du 
territoire amoureux, mais le filtre technique qui lui est appliqué et qui, par un décalage subtil, 
rend singulièrement insolente une situation amoureuse tombée dans la banalité des usages 
sociaux, voire dans l’ordinaire du rock and roll et de ses figures imposées. Dans la lignée 
d’Oberkampf, qui s’était saisi de la figure mythique de la poupée dans « Poupée de cire » (45 
tours Couleurs sur Paris, 1981) pour la détourner et la transformer irrespectueusement en 
« salope », dans un hommage impertinent que n’a jamais désavoué Gainsbourg, les Sales 
Majestés, dans « Love Story » (album Y a pas d’amour, 2000) s’emparent de la poésie 
gainsbarienne pour proposer leur lecture revue et corrigée du mythe amoureux, poétique, à 
l’aune de l’individualisme et de la consommation de l’autre : « Je sais peut-être que tu y as 
cru / Mais c’était qu’une histoire de cul / Je suis venu te dire que tu t’en vas / Je n’y peux rien 
désolé c’est comme ça / Je suis venu te dire qu’il faut partir / Rentrer chez toi pour ne plus 
revenir ». Il est vrai que Gainsbourg, qui avait déjà travaillé avec Bijou à la fin des années 
1970 (« Les papillons noirs », album OK Carole, 1978), n’avait pas hésité à pervertir le genre 
de la chanson d’amour, privilégiant à la romance la dimension hyper sexualisée des rapports 
amoureux. 

Le punk français rêve-t-il donc en rose ? Si la chanson d’amour punk emprunte dans 
un premier temps la voie des amours adolescentes, entre appropriation libertaire et révolte, 
parfois poussées à l’extrême tant du côté des fantasmes et de la perversion que des formes 
d’addiction supposées combler les vides de vies pensées sans avenir ni amour, cette 
construction évolue au fil des générations musicales, en dynamitant les codes de la chanson 
amoureuse, en détournant les figures mythiques du « peace and love », de l’amour 
mainstream et des formes poétiques, mais surtout en s’évadant du simple jeu amoureux pour 
venir refléter par effet de contraste sidérant ce que l’amour absent ou dénaturé peut révéler 
de la noirceur du monde. Ce faisant, chaque groupe, à sa manière, réinvente amoureusement 
sa critique, son credo et sa morale de l’histoire, invitant ainsi à réfléchir, au fil des morceaux, 
à ces manques et à ces marques de la violence dans une vie que personne ne songe 
réellement pouvoir vivre sans amour. 

Ajoutons que si la critique du paradis de l’amour n’est pas l’apanage du punk, une part 
non négligeable de la production artistique populaire s’en est largement inspirée. La création 
musicale s’insère en effet avec un certain bonheur dans une forme de désenchantement 
tangentiel à la poétique punk. Cette vague génère une lecture subversive des rapports 
amoureux dont s’inspirent des artistes qui pour certains sont directement issus de la scène 
punk – « Les histoires d’amour finissent mal en général » (Rita Mitsouko) –, qui flirtent avec 
elle – « L’amour c’est du pipeau, c’est bon pour les gogos » (Fontaine) –  ou encore qui sont 
en recherche de nouvelles figures pour prolonger un style qu’ils ont eux-mêmes largement 
façonné depuis les années 1960 – « C’est l’Hymne à l’amour (moi l’nœud) » (Dutronc, 
Gainsbourg). La littérature, avec des auteurs comme Michel Houellebecq ou Virginie 
Despentes, n’est pas en reste, reprenant peu ou prou cet héritage critique punk dans les 
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années 1980-1990, alors que, symétriquement une large partie des philosophes 
contemporains (Badiou, Ferry) abandonne ce terrain pour développer un discours d’éloge 
et de magnification qui réinstalle la relation amoureuse dans ses carcans conservateurs et 
puritains. 

 
[1] Wilhelm Reich (1897-1957) est un psychiatre, psychanalyste et critique de la 

société autrichienne. Celui qui fut le plus jeune collaborateur de Freud est connu pour ses 
contributions à la sexologie et à la thérapie psychanalytique et son engagement en faveur de 
l’émancipation de la satisfaction sexuelle (la « fonction de l’orgasme »). Il est notamment 
l’auteur de La fonction de l’orgasme, Paris, l’Arche, 1957 [1927]. 

[2] Notre corpus comprend des groupes qui se désignent comme punk ou qui sont 
désignés comme tels par les institutions, les médias, les acteurs du monde de la musique, etc. 
Pour davantage de détails sur ces processus de désignation et d’auto-désignation, voir 
Robène/Serre 2016 et Robène/Serre 2017. 

[3] Contrairement à une idée encore trop souvent répandue (à la fois dans le champ 
académique – voir Briggs, 2015 – et dans la sphère médiatique – Eudeline, Tandy, etc.) qui 
voudrait que le punk en France se réduise à un épiphénomène (parisien, dandy, etc) et ne 
soit qu’une pâle transposition des modèles anglo-américains, notre projet de recherche PIND 
a pour objectif de dépasser le spectre d’un phénomène réduit à l’évidence culturelle anglo-
américaine. 
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