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études

Jean-Marie Donegani, « Musique et politique : 1. 
le langage musical entre expressivité et vérité », 
in Raisons politiques, n° 14, 2004, pp. 5-19.
Les études sur l’ opéra français sous l’ Ancien 2. 
Régime reflètent ces grandes tendances 
historiographiques. Alors même que le 
théâtre lyrique se prête particulièrement au 
dialogue entre disciplines en raison de ses 
fortes implications sociales et politiques, 
dans un premier temps les études qui 
lui ont été consacrées se sont construites 
uniquement sur l’ objet artistique ou se sont 
focalisées sur un compositeur, rarement sur 
l’ analyse des facteurs institutionnels. Les 
textes pionniers de William Weber (voir 
notamment « La musique ancienne in the 
Waning of the Ancien Régime », Journal 
of Modern History, 1984, n° 56, pp. 58-88) 
ainsi que, hors des limites chronologique 
de l’ Ancien Régime, ceux de Jane Fulcher 
(Le Grand Opéra en France : un art 
politique, 1820-1870, Paris, Belin, 1988) et 
de Frédérique Patureau (Le Palais Garnier 
dans la société parisienne : 1875-1914, Liège, 
Mardaga, 1991) ont cependant permis de 
sortir de cette posture ethnocentrique.

solVEiG sErrE

l’ opéra entre incarnation et représentation
Quelques éléments d’ un système poético-politique

Dans ses nombreux ouvrages consacrés à l’ opéra français, Catherine 
Kintzler a montré l’ insertion de ce genre dans le système poétique du théâtre 
classique. Dans cet article nous voudrions montrer comment ce système 
poétique s’ articule à des enjeux politiques, et relire les « quelques éléments 
d’ un système poétique » de Catherine Kintzler comme constituant également 
un système politique. Réfléchir à l’ opéra à l’ Académie royale de musique 
nécessite de prendre en compte un système artistique complexe où entrent en 
jeu non seulement des éléments d’ ordre littéraire, musical et dramaturgique, 
mais également des questions politiques. Or pendant longtemps la 
compréhension des œuvres a été obscurcie par le refus de considérer leur 
cadre historique et institutionnel ; historiens et musicologues se sont ignorés, 
les premiers se montrant réticents à considérer les formes musicales comme 
objets historiques, les seconds ramenant l’ histoire à la notion appauvrissante 
de contexte et en excluant les formes musicales.

Depuis une vingtaine d’ années cependant, l’ historiographie s’ est 
profondément renouvelée [1] et plusieurs études se sont efforcées de confronter 
les sources habituelles des deux disciplines en croisant leurs apports [2]. 
Dans la lignée de ces perspectives croisées, nous nous proposons d’ étudier 
ici comment, tout au long de l’ Ancien Régime, cette forme complexe qu’ est 
l’ opéra français s’ élabore et se recompose selon un idéal double, à la fois 
esthétique et politique, et de montrer comment le genre lyrique sérieux, 
projet poétique rapidement devenu projet politique, témoigne d’ un double 
processus d’ institutionnalisation et d’ officialisation de la musique d’ une part, 
et d’ adaptation des normes du politique à la musique d’ autre part.
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 études | Pourquoi l’ opéra ?

3. Pierre Perrin, « Lettre écrite à Monseigneur 
l’ archevêque de Turin », in Les Œuvres de 
poésie, Paris, Loytson, 1661.

4. Catherine Kintzler, Poétique de l’ Opéra-
Français de Corneille à Rameau, Paris, 
Minerve, 1991, p. 177.

5. Pierre Perrin, « Lettre à Colbert », in Recueil 
de paroles de musique […] dédié à monseigneur 
Colbert, BnF, Paris, ms. fr. 2208.

6. Jacques-Bernard Durey de Noinville et Louis 
Travenol, Histoire du théâtre de l’ Académie 
royale de musique depuis son établissement 
jusqu’ à présent, Paris, 1757, p. 77.

7. Ibid., p. 82.

DE l’ aCaDéMiE DE MusiquE À l’ aCaDéMiE roYalE DE MusiquE

L’ idée de susciter la fondation d’ une « académie », institution officielle dont 
la principale mission serait de favoriser la création d’ opéras en langue française 
et de les diffuser auprès d’ un public, remonte au poète Pierre Perrin. En 1661, 
dans une lettre à l’ archevêque de Turin tenant lieu d’ introduction à son recueil 
d’ œuvres de poésie, Perrin s’ inspire des présupposés poétiques contenus dans 
les Trois Discours sur le poème dramatique de Pierre Corneille, qui définissent 
théoriquement le terrain d’ action de la tragédie et de l’ opéra, pour critiquer les 
fondements de l’ opéra italien et jeter les bases d’ une définition d’ un opéra français 
antithétique du premier et parallèle au théâtre classique cornélien [3].

Perrin énumère neuf défauts de l’ opéra italien, qui concernent essentiellement 
le rapport entre la langue et la musique et les conditions de la représentation, et 
qui expliquent selon lui l’ échec des opéras italiens en France. Le point central 
du discours du Perrin se base sur la constatation que les Italiens n’ ont pas réussi 
à établir un équilibre entre la langue et la musique, comme en témoigne par 
exemple la rupture dramaturgique entre le récitatif – où la langue domine – et l’ air 
– dans lequel la musique prime. Perrin en conclut qu’ il y a nécessité d’ élaborer 
un théâtre lyrique radicalement distinct de celui qui existe en Italie [4]. L’ opéra 
français doit présenter une unité verticale et une unité horizontale, les deux étant 
intrinsèquement liées : si la musique et le drame forment un tout, il n’ est plus 
besoin d’ un balancement entre passages où l’ un domine par rapport à l’ autre. 
Pour ce faire, il préconise une musique française, un lieu favorable à l’ acoustique 
et un livret spécialement conçu pour le théâtre lyrique. L’ opéra est donc conçu 
à la fois comme un lieu, un projet artistique et un projet national – ce qu’ il est 
toujours dans le langage courant.

Perrin, qui a réitéré entre-temps ses idées dans un second texte manuscrit 
formant l’ avant-propos de son Recueil des paroles de musique dédié à Colbert [5], 
obtient gain de cause et se voit conférer en 1669 un privilège pour une académie 
de musique [6]. En 1671, il met son programme esthétique à exécution dans un 
cadre officiel en créant Pomone, pastorale en musique qui comporte des ensembles 
vocaux, des ballets, des changements de décors et des machines variées, et 
annonce par son prologue et sa structure en cinq actes les tragédies lyriques de 
Lully et Quinault.

Projet poétique à l’ origine, l’ académie de musique créée par Perrin ne met 
pas bien longtemps à se muer en objet politique. La transformation s’ opère dès 
1672, lorsque Jean-Baptiste Lully, surintendant de la musique du roi et fort de la 
faveur royale, en récupère le privilège [7]. Le simple changement de dénomination 
de l’ Opéra – on passe d’ une « académie de musique » à une « Académie royale de 
musique » – en dit long sur les intentions royales, inscrivant l’ institution au cœur 
du grand mouvement académique du xviie siècle et du fort interventionnisme 
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 l’ opéra entre incarnation et représentation | solveig serre

8. Michel Noiray, Vocabulaire de la musique 
de l’ époque classique, Paris, Minerve, 2005, 
pp. 96-98.

de l’ État dans la sphère culturelle. Les lettres patentes de 1672 témoignent de la 
volonté politique d’ institutionnaliser la célébration personnelle du monarque 
au moyen d’ un genre nouveau spécifiquement français qui mêle des éléments 
musicaux, littéraires et dramaturgiques, et s’ édifie contre la tradition cosmopolite 
du goût musical, à une époque où l’ influence italienne prédomine partout ailleurs 
en Europe. Le pouvoir royal lui confère les pleins moyens d’ exercer ce programme 
en la dotant d’ un monopole qui prend la forme institutionnelle d’ un privilège, 
c’ est-à-dire de l’ exclusivité absolue, sur tout le territoire national, de spectacles de 
musique et de danse en français ou dans une autre langue.

La personne du roi devient donc la pierre angulaire de l’ opéra, tout à la fois lieu, 
projet artistique et projet national. Elle en constitue le fondement et la finalité, ce 
qui influence non seulement la forme générique de la tragédie lyrique mais aussi 
son aspect spectaculaire : l’ opéra ne prend pleinement son sens que lorsque le roi 
est présent en personne dans la salle. Au-delà de ses seules qualités esthétiques, 
le succès de la tragédie lyrique s’ explique donc également, du point de vue de la 
réception, par la rencontre entre un idéal esthétique d’ unité musico-textuelle et 
un idéal politique de communion monarchique. L’ opéra est donc d’ abord et avant 
tout un spectacle vivant, un rite durant lequel la musique est exécutée pour être 
entendue – consommée – par un public, dans un endroit qui lui est dédié, pour 
célébrer une personne réellement présente.

la traGéDiE lYriquE, ForME poétiquE Et politiquE

La manière dont l’ institution est pensée par le pouvoir politique a des 
conséquences esthétiques extrêmement fortes du point de vue de son répertoire.

Tout d’ abord, l’ Académie royale de musique est destinée à promouvoir le 
genre lyrique sérieux, reflet magnifié du monde monarchique et aristocratique 
dont il possède l’ étiquette et les valeurs morales. Son mode d’ expression est 
celui du théâtre dramatique du xviie siècle – auquel les librettistes de l’ Opéra 
empruntent le ton élevé, le décorum, les métaphores et le culte de l’ euphémisme 
– même s’ il s’ en distingue par certains aspects, le plus significatif d’ entre eux 
étant le recours au merveilleux. Le genre lyrique sérieux s’ édifie ainsi en négatif, 
par le rejet de tout élément comique [8]. Ne seront représentés sur le théâtre que 
des genres sérieux, les genres comiques étant relégués sur d’ autres scènes moins 
privilégiées, telles que la Comédie-Italienne ou les foires. Les seuls sentiments 
autorisés sont l’ héroïsme ou la grandeur, la période de l’ action l’ histoire romaine 
ou les classiques du xviie siècle tels que le Roland furieux de l’ Arioste ou la 
Jérusalem délivrée du Tasse.

Les éléments comiques ne sont néanmoins pas absents de la scène de l’ Académie 
royale de musique, mais ils se retrouvent dans d’ autres genres moins nobles que 
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9. Rebecca Harris-Warrick, « Le prologue 
de Lully à Rameau », in Michel Noiray 
et Solveig Serre (dir.), Le Répertoire de 
l’ Opéra de Paris (1671-2009) : analyse et 
interprétation, Paris, École nationale des 
chartes, 2010, pp. 199-211.

10. Jérôme La Gorce, Jean-Baptiste Lully, Paris, 
Fayard, 2002, pp. 62-63.

celui de la tragédie en musique, comme le ballet, et encore non sans difficulté. 
Le prologue des Fêtes de Thalie (La Font et Mouret, 1714) est particulièrement 
évocateur, qui met en scène ce débat autour de la convenance de la comédie sur 
la scène de l’ Opéra.

melpomène, regardant le théâtre de ses spectacles :
Théâtre de ma gloire, où règne l’ harmonie, 
Ne recevez des loix que de mon seul génie 
Mes sujets sont les rois, les héros, et les dieux 
Rien ne peut égaler mes spectacles pompeux […].

thalie : Je viens avec les Ris pour égayer la scène.

melpomène :  Armide, Phaéton, Atys,
Roland, Bellérophon et Thétis.
De ce brillant séjour me rendent souveraine.
Muse, retirez-vous […].

thalie : Ma sœur, un mot seul peut suffire
Pour faire voir qu’ on me doit préférer ;
On est bientôt las de pleurer,
Se lasse-t’ on jamais de rire ?

Sommé de trancher, Apollon s’ en tient à un jugement de Salomon, ce que 
conteste Melpomène, aux yeux de laquelle la tragédie prévaut :

melpomène : Quoi ! Sous d’ égales lois l’ une et l’ autre on nous range ?
Je reçois d’ Apollon des mépris si cruels ?
Quoi tout Dieu qu’ il est, son goût change ?
Ah ! c’ ‘ est une faiblesse à laisser aux mortels.

Dans la tragédie lyrique, les prologues se prêtent particulièrement bien à la 
célébration monarchique. Louis XIV y apparaît souvent comme le personnage 
principal des intrigues, sa figure évoluant au gré de l’ actualité politique du royaume, 
tantôt guerrière, tantôt pacificatrice, souvent protectrice des arts [9]. Enfin, la 
dimension héroïque, outre le parti dramatique, musical et spectaculaire qu’ il est 
possible d’ en tirer, est avantageuse. Il ne s’ agit pas tant de représenter une intrigue à 
caractère politique, puisque l’ intrigue galante domine, mais de procéder par allusion, 
par allégorie, par personnages à clef, ce que permet le caractère noble et élevé des 
personnages qui la peuplent. Les courtisans n’ avaient pas de mal à lire, par-delà les 
histoires mythologiques racontées dans les opéras, l’ histoire de Louis XIV. L’ un des 
exemples les plus évidents en est Isis, jouée en 1677 : comment ne pas voir, dans la 
poursuite de la nymphe Io par Jupiter et la revanche de Junon la liaison de Louis XIV 
avec Marie-Elisabeth de Ludres, contrariée par la marquise de Montespan ? L’ allusion 
était tellement évidente qu’ elle blessa le roi et causa la disgrâce de Quinault [10].
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 études | Pourquoi l’ opéra ?

11. Mémoires pour servir à l’ histoire de la Répu-
blique des lettres, Londres, Adamson, t. XII, 
p. 213.

12. Andrea Fabiano, Histoire de l’ opéra italien 
en France (1752-1815). Héros et héroïnes 
d’ un roman théâtral, Paris, CNRS éditions, 
2006, p. 16.

Dans d’ autres cas, c’ est le public qui attribue spontanément au texte une 
charge symbolique, comme lors de la représentation d’ Iphigénie en Aulide de 
Gluck, le 13 janvier 1775 :

À la scène troisième du second acte, il y a un chœur où le sieur Le Gros, faisant le 
rôle d’ Achille, dit « Chantez, célébrez votre reine ». Par une présence d’ esprit qui lui fait 
honneur, le public a envisagé Sa Majesté en ce moment, et a dit « Chantons, célébrons 
notre reine, etc. ». Tous les yeux à l’ instant se sont fixés sur Sa Majesté, et le chœur 
fini, on a répété bis. La reine, émue de sensibilité à la vue de pareils transports, n’ a pu 
contenir sa reconnaissance et l’ on a vu des larmes de joie couler de ses yeux [11].

On imagine mal le public de Covent Garden applaudir bruyamment la reine 
lors d’ une reprise d’ Iphigénie en Aulide. Pour qu’ une telle réaction soit possible, 
il faut que la frontière entre la scène et la salle soit poreuse, qu’ il n’ y ait pas de 
limite infranchissable entre l’ objet représentant, le sujet de la représentation et le 
spectateur de la représentation. Pour le public de 1775, le sujet de la représentation 
n’ est pas Clytemnestre, mais bien Marie-Antoinette, vers laquelle il est donc 
logique de se tourner en même temps que le chœur des Thessaliens. Il semble 
que pour le public du xviiie siècle, les chanteurs ne sont pas tournés vers le 
public pour signifier que les Thessaliens sont dirigés vers Clytemnestre, mais les 
Thessaliens sont tournés vers Clytemnestre pour que les chanteurs soient tournés 
vers leur reine, entraînant ainsi la dévotion du public tout entier. Tout se passe 
comme si, à la scène 3 de l’ acte II, le voile de la représentation se déchirait pour 
montrer en personne le représenté véritable : la personne royale. On comprend 
dans cette perspective que la situation normale d’ une représentation lyrique au 
xviiie siècle est celle où la personne royale est réellement présente. Autrement dit, 
le spectacle de l’ opéra ne dépend pas d’ une esthétique de la représentation mais 
de l’ incarnation. C’ est pourquoi, à juste titre, la tragédie lyrique à l’ Académie 
royale de musique a été comparée à un rite.

Dans cette perspective, un opéra en langue étrangère n’ aurait aucun sens : 
personne ne célèbre sa reine par un chant italien. La musique ne peut pallier 
par elle-même cette difficulté. Le nœud esthétique réside dans le fait que pour 
les auteurs français la musique ne possède pas de valeur communicative et ne 
peut acquérir de valeur théâtrale que si elle se conforme à l’ ordre de la langue : 
comme l’ indique Perrin, l’ échec des opéras italiens en France est dû au « deffaut 
inévitable de chanter en une langue étrangère et inconnue à la meilleure partie 
des spectateurs, qui leur ravit la plus belle partie du plaisir de la comédie, qui est 
celui de l’ esprit [12] ». Aussi la tragédie lyrique accorde-t-elle la primauté au livret : 
celui-ci n’ est pas un prétexte à la musique, mais un poème, c’ est-à-dire un texte 
littéraire qui peut être lu comme tel et obéit aux règles propres de la dramaturgie. 
Toute la difficulté consiste donc à donner à la musique une spécificité théâtrale 
par des moyens linguistiques, métriques et thématiques.
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13. Jacques-Bernard Durey de Noinville et 
Louis Travenol, op. cit., p. 153.

tENtatiVEs D’ autoNoMisatioN EstHétiquE

C’ est donc logiquement dans l’ opéra italien qu’ on a cherché le renouveau, 
mais aussi l’ opposition à l’ absolutisme français. Dans la querelle des Bouffons, qui 
déchire le théâtre entre 1752 et 1754, l’ inspiration italienne permettait de détacher 
le projet poétique du projet politique et d’ autonomiser ainsi le genre artistique de 
l’ opéra de ses enjeux monarchiques. Mais paradoxalement, une telle tentative est 
également politique, puisque désolidariser le projet poétique du projet politique 
de l’ opéra revient à attaquer l’ absolutisme monarchique français.

Le consensus entre le roi et son aristocratie pour rigidifier un ordre de goût 
explique en partie l’ étonnante longévité de la tragédie lyrique lullyste. Tout 
comme la nature de l’ autorité étatique est strictement définie et ne connaît que peu 
d’ innovations, l’ évolution du goût musical se fait dans un sens très conservateur. 
Preuve manifeste, les tragédies lyriques de Lully sont institutionnalisées comme 
genre théorique de référence, composante obligée de la programmation des 
saisons théâtrales dans les règlements royaux de 1713 et 1714 [13]. Même après 
la mort de Louis XIV et la relative ouverture d’ esprit du Régent, dont témoigne 
la réouverture de la Comédie-Italienne en 1716, on continue à représenter les 
œuvres d’ un Lully érigé en tradition d’ État –  Les Saisons, Thétis et Pelée, Zéphire 
et Flore.

Lorsqu’ en 1752 les directeurs de l’ Académie royale de musique décident de 
faire venir la troupe semi-itinérante d’ Eustachio Bambini pour y représenter trois 
intermèdes – La Serva padrona, Il Giocatore et Il Maestro di Musica –, puis par la 
suite Bertoldo in corte, le répertoire du théâtre est donc constitué principalement 
de tragédies en musique et de pastorales héroïques. Le compositeur le plus joué 
est Jean-Philippe Rameau, qui domine depuis une quinzaine d’ années la scène 
de l’ Opéra. Si les Bouffons sont renvoyés en urgence en 1754, ce n’ est pas en 
raison de leur échec auprès d’ un public parisien au contraire demandeur d’ un 
théâtre musical comique, mais parce que la querelle entre partisans de la musique 
française et de la musique italienne est devenue un prétexte au déclenchement 
de fureurs nationalistes : modifier le contenu du répertoire de l’ Académie, c’ est 
le transformer en ensemble de spectacles purement esthétiques, quand il a pour 
fonction de célébrer le roi. Après le départ des Bouffons, la tragédie lyrique lullyste 
puis ramiste redevient le genre majoritaire dominant à l’ Opéra.

Une seconde tentative de réformation du répertoire intervient en 1774, 
concomitamment à l’ arrivée de Gluck à Paris, qui remporte un franc succès 
auprès du public dès la première représentation de son Iphigénie en Aulide. 
Plusieurs phénomènes y contribuent. L’ influence de Marie-Antoinette tout 
d’ abord : la jeune reine amène de la maison des Habsbourg une tradition de 
mécénat et de direction des affaires musicales par la famille royale qui avait 
disparu de la cour de France depuis la mort de Louis XIV, ainsi qu’ un goût 
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musical contemporain et cosmopolite. Anne-Pierre Jacques Vismes du Valgay 
ensuite : le nouveau directeur de l’ Académie royale propose une augmentation 
spectaculaire du nombre de représentations hebdomadaires, une diversification 
des genres lyriques proposés et une rapidité de variation de l’ affiche. Surtout, il 
réintroduit sur la scène de l’ Opéra les Bouffons italiens, qui font leur début avec 
Le Finte Gemelle de Petrosellini et Piccinni, et provoquent une nouvelle querelle 
entre partisans de la musique de Gluck et tenanciers de la musique de Piccinni. 
Ce deuxième épisode bouffon, en dépit de sa brièveté, démontre avec force que 
la scène de l’ Opéra peut soutenir une alternance entre les genres tragique et 
comique : le lien entre le lieu, le projet national et le projet artistique se dénoue. 
La scène de l’ opéra peut être considérée simplement comme une salle accueillant 
des spectacles qui ne sont plus directement liés à la glorification de la personne 
du roi. L’ esthétique de l’ incarnation laisse peu à peu la place à l’ esthétique de la 
représentation. La distance augmente entre l’ espace de la représentation et l’ espace 
représentationnel. Si la réaction du public de 1775 célébrant Marie-Antoinette/
Clytemnestre a surpris, c’ est que la création d’ Iphigénie en Aulide a lieu dans 
une période de transition, où le spectacle oscille entre ancienne esthétique de 
l’ incarnation et nouvelle esthétique de la représentation.

Il s’ agit là d’ un pas décisif sur le chemin du renouvellement du répertoire de 
l’ Opéra, qui ouvre la voix aux expériences théâtrales futures : passage des tragédies 
de cinq à trois actes, introduction d’ opéras comiques sous la dénomination de 
comédies lyriques, ouverture à des sujets nouveaux tels que le drame villageois 
(Le Seigneur bienfaisant de Floquet) ou la pièce historique (Pizarre ou la conquête 
du Pérou de Duplessis et Candeille), développement du ballet pantomime. 
Surtout, l’ arrivée de Gluck a redonné à la tragédie lyrique une deuxième jeunesse, 
notamment grâce à une intensité dramatique accrue, une unité de ton plus 
importante et un plus grand réalisme des décors [14]. L’ aboutissement le plus 
spectaculaire de la veine tragique est la représentation des Danaïdes, tragédie 
lyrique en cinq actes de Salieri, donnée sur le théâtre en 1784 et qui se clôt par 
une vision d’ horreur :

On voit le Tartare roulant des flots de sang sur ses bords, et au milieu du théâtre 
Danaüs paraît enchaîné sur un rocher, ses entrailles sanglantes sont dévorées par un 
vautour, et sa tête est frappée par la foudre à coups redoublés. Les Danaïdes sont les unes 
enchaînées par groupes, tourmentées par les démons, et dévorées par des serpents ; les 
autres poursuivies par des furies, remplissent le théâtre de leurs mouvements et de leurs 
cris ; une pluie de feu tombe perpétuellement ; le tout forme une pantomime du genre 
le plus terrible.

Dans une esthétique de la représentation, la coupure se fait nette entre le 
monde des spectateurs et celui du livret : les costumes et les décors ne jouent 
plus d’ une continuité entre l’ espace représenté et l’ espace de la représentation, et 
peuvent gagner en réalisme. Par la même occasion, les convenances si chères au 
théâtre classique perdent de leur importance : protégé par la nouvelle distance 
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instaurée par l’ esthétique de la représentation, le public peut être absorbé par 
une scène plus sanglante que dans les tragédies de Quinault et Lully. Cela ne 
veut certes pas dire que ces spectacles sont dénués d’ enjeu politique, mais ils 
n’ ont plus à glorifier directement le roi présent en personne. C’ est la réussite 
esthétique du spectacle qui indirectement rend hommage au pouvoir qui 
l’ a rendu possible. L’ esthétique de la représentation commence à prévaloir 
sur l’ esthétique de l’ incarnation, l’ absorption sur ce que Fried a appelé la 
« théâtralité [15]  ». Paradoxalement, c’ est peut-être la rigidité du pouvoir royal 
face dans le premier épisode des Bouffons qui a facilité un tel passage, car la 
reprise de tragédies anciennes a permis de détacher le spectacle de son contexte 
originel, et ainsi d’ entraver l’ esthétique de l’ incarnation.

étatisatioN Et DépErsoNNalisatioN Du GENrE

L’ Académie royale de musique est un lieu imbibé de politique. Les grands 
événements du royaume y sont célébrés. La maladie ou la mort d’ un membre 
de la famille royale entraînent la fermeture de l’ établissement, à l’ instar 
du 4 février 1752, pour le décès du duc d’ Orléans ; une naissance ou un 
mariage royaux suscitent des représentations gratuites, comme celle d’ Adèle 
de Ponthieu donnée gratuitement à la fois pour célébrer la naissance du 
Dauphin et inaugurer la nouvelle salle de la porte Saint-Martin, le 27 octobre 
1781 [16]. La salle est un lieu où le pouvoir est mis en scène et où la hiérarchie 
topographique est révélatrice des différentes positions sociales. Enfin, le public 
de l’ Académie royale de musique tient à ses habitudes. Un bon exemple nous 
en est fourni en 1778, lorsque Vismes, alors fraîchement nommé directeur 
de l’ Opéra, décide de faire retirer le lustre servant à éclairer l’ amphithéâtre, 
le paradis et les loges pour porter toute la masse de la lumière sur la scène 
et fait retirer les coiffures féminines trop hautes qui entravent la visibilité à 
l’ amphithéâtre. Le tollé suscité par de telles mesures l’ oblige à faire machine 
arrière et témoigne qu’ une grande partie du public aristocratique refuse toute 
coupure radicale entre espace représenté et espace de la représentation, et 
reste profondément attachée à l’ esthétique de l’ incarnation dans la tragédie 
lyrique [17].

Au cours de l’ Ancien Régime, un certain nombre de phénomènes 
contribuent toutefois à faire évoluer le statut symbolique de la tragédie en 
musique. Le premier d’ entre eux est le désinvestissement physique du roi 
pour l’ Opéra, dont les prologues se font l’ écho. Le retrait de la monarchie 
d’ une célébration personnelle au moyen de la musique et de la danse marque 
la fin d’ une longue tradition. Ainsi, le prologue d’ Achille et Polyxène (Lully/
Colasse, Campistron, 1687), premier opéra représenté après la mort de 
Louis XIV, se situe dans un théâtre ruiné et s’ ouvre en reprochant au roi de 
ne plus se rendre à l’ Opéra. Si Melpomène justifie l’ absence du roi par le fait 
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que celui-ci est à la guerre, Terpsichore n’ a pas tort en expliquant que depuis 
plusieurs années la passion du roi pour l’ Opéra s’ est amoindrie :

Le théâtre représente un lieu propre à donner des spectacles, et qui peut convenir à la 
tragédie et à la comédie : ce lieu n’ a plus la magnificence qu’ il paraît avoir eû autrefois ; il 
est même presque détruit et ruiné. On y voit Melpomène, Terpsicore et Thalie sans aucune 
suite.

mercure : Savantes sœurs, arbitres de la scène,
Quel accident funeste a fait cesser vos jeux ? 
Je ne vois plus ici votre appareil pompeux […].

melpomène : Ignorez-vous que le plus grand des Rois
Étendant chaque jour ses conquêtes 
Et signalant son bras, par de nouveaux exploits, 
A négligé nos plus superbes fêtes ?

thalie : Depuis ce fatal moment,
Nos spectacles privés de leur magnificence, 
Ne sauraient plus avoir l’ éclat et l’ agrément 
Qu’ ils ne devaient qu’ à la présence.

terpsichore : La tristesse règne en ces lieux,
Nous rougissons de ne pouvoir lui plaire, 
Hélas ! ne saurions-nous rien faire 
Digne de paraître à ses yeux ?

On voit ici thématisé le passage de l’ opéra à l’ esthétique de la représentation : 
sans son âme qu’ était la personne du roi, la tragédie lyrique n’ est plus qu’ un 
cadavre, à l’ image du lieu décrépi. De rituel de l’ incarnation, l’ opéra devient rituel 
de commémoration, rituel nostalgique de ce que ne pourra plus jamais être la 
tragédie lyrique.

Le jeune âge du dauphin ne facilite pas non plus la donne : à défaut de pouvoir 
célébrer ses hauts faits, les prologues se mettent louent la jeunesse ou la grandeur 
de la France. Et même quand Louis XV atteint sa majorité, le prologue continue 
son mouvement de dépolitisation. S’ il fait encore allusion à la guerre ou à la paix, 
le souverain y apparaît de moins en moins, et il est tout à fait symptomatique que 
dans Les Fêtes grecques et romaines le chœur ne loue plus le roi, mais Terpsichore. 
En 1749, Zoroastre ne contient plus de prologue, celui-ci est remplacé par de la 
musique purement instrumentale.

Le deuxième phénomène est lié au fonctionnement du répertoire de l’ Académie 
royale de musique, conçu comme un fonds comprenant des créations et des 
reprises. Pour des raisons essentiellement structurelles, l’ Opéra crée beaucoup 
moins qu’ il ne reprend [18] : petit à petit, les tragédies lyriques se désinvestissent 
de leur actualité. L’ aristocratie accueille favorablement ce dialogue entre le passé 
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et le présent, ainsi que la nostalgie des expériences politiques à la gloire du roi à 
une époque où l’ ordre régnait et où les événements qui se déroulaient à Versailles 
fascinaient toute l’ Europe. Presque insensiblement, un glissement s’ opère qui 
fait qu’ à travers la tragédie lyrique on célèbre davantage l’ État que la personne 
royale. Dans ces circonstances, il n’ est pas étonnant de constater que le statut 
institutionnel de l’ Académie royale de musique suit un mouvement exactement 
similaire, puisque celle-ci passe d’ un mode de gestion personnel à un mode 
de gestion étatique, d’ abord confiée à la municipalité parisienne entre 1749 et 
1780, puis directement intégrée à partir de cette date et jusqu’ à la Révolution au 
département des Menus Plaisirs, branche importante de l’ administration de la 
maison du roi [19]. L’ étatisation de l’ Académie va ainsi de pair avec le développement 
d’ une esthétique de la représentation, l’ État monarchique se caractérisant lui-
même par une désincarnation du pouvoir royal.

Encore de nos jours, l’ opéra désigne aussi bien un lieu qu’ un genre. En 
retournant à la source de l’ opéra français, on comprend qu’ il constitue tout à la 
fois un projet artistique et un projet politique. Cette confluence est historique 
et non essentielle : pour mener à bien un projet artistique, Perrin a dû l’ adapter 
aux exigences politiques. Réciproquement, le projet artistique d’ un opéra français 
s’ élabore à un moment clé de la monarchie. Cette origine particulière de l’ opéra 
n’ est pas neutre : elle seule permet de comprendre pleinement la forme de la 
tragédie lyrique, qui ne s’ insère pas seulement dans un système poétique, mais 
suppose une esthétique de l’ incarnation où la présence de la personne royale est 
requise. Seuls les enjeux politiques permettent de comprendre l’ articulation des 
dimensions poétiques et spectaculaires de l’ opéra. L’ évolution vers une esthétique 
de la représentation s’ avère ainsi paradoxale. Apparemment elle conduit vers une 
plus grande autonomie esthétique de l’ opéra, mais du fait de l’ intrication initiale 
entre projet artistique et projet politique, aucune tentative d’ autonomisation 
ne peut être neutre politiquement. Il est ainsi remarquable que l’ esthétique de 
la représentation triomphe au moment même où le pouvoir monarchique se 
dépersonnalise.
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